





Telre Dergisi'nden hetkese methaba

Telve Dergisi yurt disinda yasayan Tiirk vatandaglarinm ana
dil konusundaki yetkinliklerini ve ifade kabiliyetlerini artr-
mak, kendi kiiltiirel birikimlerini ortaya ¢ikarmak igin yolcu-
luga basladi. Tiirk diaspora edebiyati alanina yeni agilimlar ka-
zandirmak ve yurt disinda yasayan vatandaglarimizin kaleme
aldig1 Tirkge edebi eserlerin ¢esitlenmesini tegvik etmek bu
yolculugun 6nemli amaglarindan. Yurt diginda yagayan biz
genglerin bizzat gorev aldig1 ve alacagi bir okul olacak burasi.
Diasporanin geng kalemleri olarak Telve dergisinde kendi
sorunlarimizi, beklentilerimizi, heyecan ve duygularimizi ve
en 6nemlisi de kendi hikayelerimizi Tiirkiye ve diaspora ile

paylagma imkani bulacagsz.

Sizlere Telve dergisinin hedeflerini, 6zelliklerini ve neden
boyle bir dergiyi yayimlama ihtiyaci duydugumuzu anlatmak

isteriz.

Derginin ana hedefi elbette edebiyatimiza katki sunmaktir.
Bununla beraber bir baska ana hedefi de insanlar ile kiltiirler
arasinda bir koprii kurmaktir. Tath bir heyecanla siz degerli
okuyucularimizi Tirkiye disinda dogup yetisenlerin yazdiklar
eserlerle bulusturmay1 amagliyoruz. Avrupanin farkl tilke-
lerinde Tiirkge sevgisini ve bagliligini yitirmeyip kendi bakas
acilarmni ve yasadiklari tilkenin kiltiiriini igine alan gesitli
eserler tireten bu geng nesli desteklemek de hedeflerimizden
biridir. Ayrica diasporada yasayanlarin Tiirkge hasretini
gidermenin yan sira onlarin ortak degerlerine ve yagantilarina
ayna tutmak istiyoruz. Dergi yayimlama nedenlerimizden bir
bagkasi da gelecegin sanatgi ve yazar adaylarinin yeteneklerini
glin ytiziine ¢ikarmak ve Tiirk¢enin Avrupada iletisim, edebi-

yat ve sanat dili olarak 6nemli bir yer tutmasini saglamaktur.

Ulke kisitlamasi yapmadan Avrupa iilkeleri olmak iizere yurt
disinda yagayan Tiirklerin bulundugu her iilkeye ve cografyaya
hitap eden bir dergi olmay1 diisiiniiyoruz. Béylelikle bu
tilkelerde yasayanlarin birbirleri arasinda edebiyat, diisiince ve

sanat araciligiyla bir iletisim ve yakinlik kurmalarini istiyoruz.

Telve dergisinin ilk sayisinda ‘Sehirlerin Dili’ adli dosya
konusunu siz degerli okuyucularimizla bulusturma heyecani
ve mutlulugu duyuyoruz. Avrupanin farkh sehirlerinin énemli
mekanlarin, insanlarini, dilini ve bize anlatmak istediklerini
orada yasayan genclerin kaleminden okumaya ve kesfetmeye

ne dersiniz?

Dergide denemeler, oykiiler, siirler, soylesiler ve kitap tanitim
koseleri arasinda farkh eserler de bulacaksiniz. {lk sayimizda
ressam Betiil Burnaz’la yaptigimiz réportajla uzun yillar Vi-
yanada yagamis bir Tiirk ressamun sanata dair diistinceleri ile
ressamlik seriiveni sizleri beklemekte. Soru-cevap kosemizde
Hollanda, Fransa, Belcika, Isvicre, Almanya ve Avusturya gibi
tilkelerden kitapsever on dokuz arkadagimizla okuma aligkan-
liklari iizerine konustuk. Kendilerine ¢ok tesekkiir ediyoruz.
Birbirinden giizel 6ykiiler ve siirler ile kendi hikéyemizi yaz-
maya bagladik. Bizimle paylasacaginiz yazilariniz, dertleriniz,
sevingleriniz, hikayeleriniz veya siirleriniz varsa sizleri de bu

yolculukta birlikte yiiriimeye davet ediyoruz.

Telve dergisinin yurt disinda yasayan tiim edebiyat ve san-
atseverlere ulasmasini umuyoruz. Degerli okuyucularimiza
giizel okumalar diliyor ve kesfedilmeyi bekleyen yeni bir
edebiyat diinyasiyla sizleri bag baga birakiyoruz. Hosca kalin.
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Bugiin diinya genelinde 7 milyona ulagmak tizere olan Tiirk
Diasporasinin akademide, is diinyasinda, sivil toplumda, bii-
rokraside, siyasette, kisacast var oldugu her alanda basariyla
mesafe kat etmesi, hepimiz i¢in 6nem tagtyor. Bu basarilar, di-
asporamizin gliglenmesine katki sundugu gibi ev sahibi iilke-
ler ve diinya kamuoyunun da yurt digindaki Tiirk toplumuna
bakisini etkiliyor. Boylece kimlik ve kiiltiiriinii koruyup anava-
tanla baglarini sikilagtiran diasporamuz, Tiirkiye'nin uluslarara-

st baglamdaki mevcudiyetini giiglendiriyor.

Giigli diasporanin olmazsa olmaz unsurlarindan ilkini ve en
6nemlisini, anadildeki hakimiyet olugturuyor. Zira anadil, kiil-
tiir ve tarih mirasini da ihtiva ederek ge¢misi bugiine, bugiini
ise yarina tagtyan birincil varlik... Medeniyet kodlarimizi mu-
hafaza edip, ¢agin gerektirdigi sartlara uygun sekilde bizleri ge-
lecege ulagtiran nesiller arasi bu nakil siirecinde en 6nemli roli

ise hig siiphesiz diasporadaki genglerimiz tistleniyor. Bu y6-

niiyle, anadillerini dort bagi mamur bir bigimde idrak eden ve
onu kendisini gelistirme ve ifade etme noktasinda ¢ok 6nemli
bir enstriiman olarak kullanan diasporadaki genglerimiz, hem
kendi toplumlarina hem ev sahibi tilkelere hem de anavatana

faydals, gok kiymetli iglere imza atmay stirdiiriiyor.

Kiiltiir ve sanat alanlarinda, bilhassa edebiyatta gelecek vade-
den yurt digindaki genglerimizin biiyiik bir fedakarlikla ya-
yimladiklar1 Telve Dergisi, diaspora yazinimizi giiglendirecek,
aramizdaki sinirlar1 kaldirarak; bizi ve yurt disindaki vatandag-
larmiz1 bir araya getirecektir. Oyle temenni ederim ki Telve;
geng, giiclii ve donanimli yazarlarmn yetismesinde basat rol oy-

nasin ve kendi ekoliinii olugturarak edebiyat diinyamiza yeni

bir soluk getirsin.

Telve Dergisi ekibine ¢iktig1 bu yolculukta muvaffakiyetler dili-

yorum. Bahtlari agik olsun.
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Mavi Defter

ZEYNEP ZUHAL KILIC

nsanin elinden geleni fazlasiyla yaptiktan
0 sonra artik higbir ¢aresinin kalmamasi ne
kadar tuhaf bir seydi. Uzayip giden kori-
dorlar1 sabah aksam arsinlayip uzun bir yolculuk

sonrast iistiine ¢oken bir agirligin altinda kalmak ve
bu agirlig1 nasil tagiyacagini bilememek. ..

Diinyaya dogmanin verdigi 1stirapla inleyen her in-
san gibi bir giin 6limiin de mukadderat oldugunu
hatirlamak belki de daha ¢ok act vericiydi. Zaman
iginde 6limiin o soguk yiiziinii unutsa da insan, bi-
rinin 6liimiiyle bu gercegi hatirliyordu.

Oliim kokusunun sehri sardig1 bir giindii. Hemgire-
lik egitimi goren Anja, hastanenin biiylik ana kapi-
sindan staj yapmak icin igeri girdi. O mesum has-

tane kokusunu ic¢ine c¢ektikten sonra danismadaki
gorevliye staj yerini sordu.

Gorevli ince ve uzun yizli bir kadindi. Kemik
gozliikleri gozlerini oldugundan biiyiik gosteriyor,
sanki Anja’nin i¢inden gegirdiklerini gérebiliyordu.
Ince bir ses tonuyla, ‘Anja degil mi?’ diye sordu.
Anja onu bastyla onayladi. Gérevliden kaydoldugu-
na dair belgeyi teslim alip acile gegti.

Acilin koridorunda yesil kiyafetli doktorlar, beyaz
onliiklii hemsireler, hasta yakinlari ve tekerlekli teg-
hizat dolaplar1 yiliziiyordu sanki. Doktorlar aralarin-
da hastalarin durumlarini konusuyor, hemsireler ise
hasta yakinlarindan sessiz olmalarini istiyorlardi.
Kalabaligin dagilmasi i¢in isi olmayanlarin disari



¢ikmast isteniyor ancak hasta yakinlari buna itiraz
ediyordu.

Anja bagshemsirenin odasina girmeden iistiine basina
cekidiizen verirken kapi acildi. Baghemsireyle burun
buruna geldiler. Baghemsire, “Ah, merhaba. Ben de
seni bekliyordum. Hemen acil boliimiine gegmemiz
gerekiyor. Personelin ¢ogu izinli, sana ihtiyacimiz
var.” dedi.

Anja mantosunu ve boynundaki atkiy1 ¢ikarip hemsi-
re odasindaki askiya asti. Stajyerler i¢in hazirlanmig
onliigi giydi. Derin derin nefes alip verdi ve baghem-
sirenin yanina gitti.

Bashemsire o sirada doktorlarla konusuyordu. Konu-
sulan meselenin ciddiyeti uzaktan seziliyordu. Anja
yanlarina ulasinca bashemsire geng stajyeri doktorla-
ra tanittt. Bir siire yogun bakim ve acilde staj gorece-
gini s0yledi. Doktorlar miisaade isteyip yanlarindan
ayrildilar.

Hastanenin aciline geldiler. Kutu gibi odalarda ya-
tan hastalar1 ziyaret etmeye basladilar. Birinci oda
“A1” olarak isimlendirilmisti. Baghemsire elindeki
dosyadan bir kagit ¢ikardr ve “Yirmi sekiz numara-
It hastay1 bugiin odasina goétiirecegiz. Bilinci yerine
geldi. Doktor 6gleden sonra vizite ¢ikacak. Ona eslik
etmeni istiyorum. Sonrasinda kardiyoloji boliimiine
gidecek geng bir hastamiz var. Kalp yetmezligi nede-
niyle burada. Onunla da senin ilgilenmeni istiyorum.
Kolay gelsin” dedi ve arkasint donlip A1 numarali
odaya girdi.

Anja elindeki kagidi inceleyip yirmi sekiz numarali
hastanin yanina gitti. Arkasindan doktor girdi. Dok-
tor kasini karartti, Anja’ya dondii ve “Hastay1 odasi-
na gotiiriin. Bir ara tahlil sonuglartyla birlikte ugraya-
cagim” deyip odadan ¢ikti.

Anja hastaya bakip giiliimsedi ve “Sizi simdi odaniza
gotiiriyorum. Doktor bey size gereken agiklamalari
yapacak” dedi. Bunu sdylerken sesi titremisti. Ciinkii
doktorun ketum davranmasinin iki sebebi olabilirdi.
Hasta ya ¢ok ac1 ¢ekecek ya da yakin zamanda 6le-
cekti.

Anja hastay1r odasia gotiirdiikten sonra tekrar acil
boliimiine indi. Kardiyolojiye gidecek olan hasta-
nin odasina girdi. Yirmi bir yasinda soluk benizli bir
geng yatakta yatiyordu.

Anja hastanin serumunu degistirip onu seyretti. Geng
hasta nefes almakta gii¢lik ¢ekiyordu. G6z ucuyla
hemsireyi izledi. Konusabilmek igin hafifce dog-
ruldu, “Hemsire Hanmim” dedi kisik bir sesle. G6z
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goze geldiler ve Anja hasta bilgilerinin yazili oldugu
kagida bakip “Bay Michel kendinizi nasil hissedi-
yorsunuz?” diye sordu. “Iyi degil” dedi gen¢ hasta.
“Kendimi ¢ok yorgun hissediyorum, galiba artik son
giinlerim.” deyip oksiirdii.

Anja hastanin yataginda dogrulmasina yardim etti.
Ellerinden tutup “Iyi olacaksimz” dedi. Geng adam
gdzlerini yumdu, yutkundu ve tebessiim etti. “Iyi ol-
mak isterdim, ama artik diizelecegimi sanmryorum.
Kalbim beni yar1 yolda birakiyor.” dedi.

Bu sirada koridordan bagirt: sesleri geliyordu, “Igeri-
de annem yatiyor. Girmeme izin vermelisiniz.” dedi
adam. Doktorlar bunun miimkiin olmadigimi soyli-
yorlar ama bir tiirlii adama dinletemiyorlardi. “Beni
daha fazla kizdirmaym! Benim kim oldugumu bili-
yor musunuz!?” diye ¢ikisti.

Geng Michel ile hemsire goz goze geldiler. “Adam
delirmis.” dedi agzindaki oksijen maskesini kal-
dirarak. Sonra maskeyi tekrar agzina dayadi. Anja
giilimsedi. “Sizi kardiyolojideki odaniza gotiirmeli-
yim.” dedi. Hastanin yatagini kapidan ¢ikardi. Diger
hemsire yardima geldi. Koridordan gecerken az dnce
koridorlar1 yiiksek sesiyle inleten adami gordiiler.
Adam dizleri tistiine ¢okmiis agliyordu. O “Ben ki-
mim biliyor musunuz!” diye haykiran adamin yerine
aciz ve bitik biri gelmisti sanki. Sessizce agliyordu.
Yiiksek sesiyle ¢inlayan koridoru simdi bir 6liim ses-
sizligi kaplamist1.

Anja geng¢ hastay1r odasina gotiirdii ve disar1 ¢ikti.
Bashemsire koridorda bekliyordu. “Nasil gecti?”
diye sordu. Nasil bir cevap verecegini bilmiyordu
ama duygusal anlamda kafasi karigmisti. “Hastalar
i¢in {iziilme, onlara actma. Olmek kurtulustur.” dedi
bashemsire.

“Uziilmityorum. Bunlar olagan seylerdir. Yasariz ve
Oliirliz. Hepsi bu.” diye cevapladi. Ama iginden bir
ses “Hepsi bu.” soziinii kabullenmemisti.

Bashemsireyle bu tiir konular1 konusmak istemedigi-
ni anladi. Clinkii inang ve felsefi konularin herkesle
konusulamayacagini biliyordu. Inangli olmasa bile
yasanilan hayatin o kadar ucuz olmadigin biliyordu.

Tekrar Michel’in odasina girip atesini 6l¢tii. Michel
arada bir uykuya daliyordu. Ama simdi uyanikti. An-
ja’ya bakt1 ve “Sdyler misiniz, sizce 6lmek nedir?”
Az once bu meselelerin i¢ sikintisin1 gidermek ister-
ken bu soru nereden ¢ikmist1? Anja “Simdi mesele-
miz bu degil. Kendinizi ¢ok yormamalisiniz.” dedi.
Michel “Buraya gelmeden dnce mimarlik bdliimiin-
de okuyordum. Yirmi ii¢ yasindayim. Kalbimin artik
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hayata tutunmak istemedigini 6grendim. Bence 6liim
hayata tutunmamak i¢in bir uyaridir.” dedi.

“Biitiin bunlar1 bana neden anlatiyorsunuz? Bu tiir
sorular1 cevaplamak zorunda degilim. Dilerseniz size
rahip Chris’i ¢agirabilirim.” dedi.

Michel’in yiizii diistii, “Sadece konusmak istemis-
tim.” dedi. “Ancak haklisiniz sorularimla mesgul ol-
mak zorunda degilsiniz.” diye ekledi.

Anja pisman oldu. Oliimii bekleyen bu gence daha
sefkatli davranabilirdi. Odadan ¢ikmadan hizla Mic-
hel’e dondii ve “Aslinda benim de konugmaya ihtiya-
cim var.” dedi. “Ben de cevapsiz sorularimin oldugu-
nu fark ettim, sizin bu sorulariniza benzeyen tiirden.
Ama bu sorularin cevabini bilmiyorum. Sanirim be-
nim de konugmaya ihtiyacim var.”

Michel daha rahat nefes alip vermeye basladi. Oksi-
jen maskesini yiiziinden indirdi, “Dolaptaki rafta bir
defter var.” dedi, sesi fazla ¢ikmiyordu. Nefesi daral-
mist1, maskeyi tekrar agzina dayadi. Raftaki defter
mavi deri kapakliydi.

Anja defteri alip Michel’e verdi. “Bu defterde cok
sey var. Sevinglerim, hiiziinlerim, gizli sakli ve bazen
herkese haykirdigim seyler... Bir giin bu odadan be-
yaz tenli bir sovalye karanlik bir dehlize dogru gotii-
riildiigiinde, bu defteri okumaniz tavsiye ederim. flk
sayfasi yeterli olacaktir. Ama hikdyemin tamamini da
okuyabilirsiniz.

Kimse gozlerime bakip “Nasilsin?” diye sormadi. In-
sanlarin kendi diinyalarina ¢ekilip bir magara hayati
yasayarak sadece popiiler kisilere ilgi duyduklarini
anladigimda, kalbimi yavas yavas yitirmeye bagla-
dim. Sonrasinda yalnizlig1 segtim.

Bugiin burada tek basima yatiyor olmam beni iiz-
miiyor. Ciinkli ben hayatim boyunca goézlerinin igine
baktigim sevdiklerimin yaninda yalnizdim zaten. Bir
varolus krizinden digerine gezindim durdum. Her
giin yatagimdan kalkarken kendimi yeniden topladim
ve ayaklarimi siiriiye siirliye karistim hayata. Belki
birisi elini uzatir ve beni bu buhrandan kurtarir diye.
Ama insanlar dyle mesguldiiler ki kimse gézlerimde-
ki 1stirabr gorecek kadar zaman ayirmadi bana.

Soyler misiniz bizleri sokaktaki bir dilenciden farkl
kilan nedir? Onlar para dileniyor bizse ilgi. Sadece
ilgi mi? Elbette degil. Sevgiyi ve merhameti dile-
niyoruz adeta. Ama tipki o sokaktaki dilenciler gibi
kaniksandik.”

Anja gozlerini Michel’den ayirmiyor, onu dikkatle
dinliyordu. Kendini onun yerine koydu. Ya bir giin
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onun da kalbi yorulursa?

Diisiincelerinden siyrildiginda Michel’in  uykuya
daldigimi fark etti. Mavi defteri alip bahgeye ¢ikt1.
[k sayfasmi act1, bostu. Tarih atilmugti: 22/10/2010.
Sayfanin ortasinda da bir nokta. Bu muydu yani?

Defteri karigtirirken son sayfasinda su ciimlelerin ol-
dugunu gordii:

“Bir giin kendini bir yabancinin géziinde bulacagini
sOyleseler, inanir miydin? Ya da yabanci bir sehrin
tam ortasinda, iki tasin arasindan basini uzatan bir
ayrik otu gibi belirip kimsenin fark etmedigi bir yer-
de bitecegini?

Hayatin igine birden atlay1p nereden geldigini ve ne-
reye gidecegini anlayamadan yine de yiiriimek mec-
buriyetinde olmanin telast sardi mi1 seni hig?
Oykiiciilerin, geceleri atesin etrafinda toplanip bir-
birlerine muhayyilelerinden imgeler hediye ettikleri
o mutlu zamanlar geride kaldi. Iste belki tam da bu
sebeple insanlar artik yapayalniz. Kimse kimseyle

konugmak istemiyor. Bir hayat dylece gelip geciyor,
insanlar kocaman bir boslugun i¢inde kayboluyor!”

Anja gozlerindeki yaslar sildi. Istiraplar iginde kiv-
ranan bir insanin yazdiklar1 kalbine oturmustu. Oda-
ya kostu. Beyaz tenli s6valyenin odasindan disart ¢i-
karildigini goriince defter elinden yere diisti. ..

ZEYNEP ZUHAL
KILIC
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aranlik, soguktan donmus, 1ssizliktan bik-

mis sokaktan hizli ama sessiz adimlarla

gectim. Terk edilmislige aliskin bu sokagi
kirli bir ampulden sizan 151k aydinlatiyordu. Cad-
dedeki evler pek yiiksek degil, pencereleri de kii-
ciiktii. Hava karardig1 anda ¢ocuk yetiskin demeden
herkes evine ¢ekilir, kapilarini disardakilere sikica
kapatir, pencerelerini soguga karsi miihiirlerlerdi.
Yasli agaglar yol kenarini sahiplenmis, dallar1 ve
birkag yapragi soguktan hareketsizlesmisti. Gokyt-
zl yildizsiz, ay1 da kalin bulutlar kapamisti. Galiba
bulutlar hep ayni yerde, ayin oniindeydiler. Her ne-
fes alisimda, i¢imde bir iirperti, bir isiime olusu-
yordu. Cok dolanmadan kagmak istercesine hizlica
¢ikiyordu aldigim nefes. Adimlarimi bir an 6nce
eve varmak i¢in daha da hizlandirdim. Riizgéra kar-
s1 yiriidiigimden bacagimdaki kaslar agirlasmisti.
Sadece cigerlerimi degil, tiim viicudumu sartyordu
esen soguk. Ne montum ne yiin salim ne de sapkam
engelleyebiliyordu buz gibi havanm iliklerime si-
zmtisint. Agaclari siyah dallar sallaniyor, riizgar
kuvvetini artiriyor, bir firtinaya doniisiiyordu.

Sonunda nefes nefese kalip tahta dis kapiya var-
mistim. Fazla beklemeden, buz gibi havada hareket
yetenegi paslanan parmaklarimla uygun anahtari
bulup kapiy1 hizlica agtim. Tahta kap1y1 arkamdaki
keskin havay1 disarda birakmak icin aceleyle ort-
tiim. Ellerimi ovusturup agzima gotiiriip nefesimle
1sitmaya ¢alistim. Posta kutusundaki ii¢ zarfi aldik-
tan sonra ahsap merdivenlerden ii¢ kat ¢iktim. Her
basamakta ¢ikan gicirt1 sesi kulagima hos gelmese
de alismistim artik. Komsular da bu saatte geldigi-
mi biliyordu. Eve girer girmez elimdekileri oturma
odasindaki sehpanin tstiine birakarak ceketimi, sa-
lim1, sapkami gardiroba diizensiz bir sekilde astim.
Ustiimii degistirip yiin hirkami giydim. Mutfaga
girip diinden kalan makarnay1 1sitip istiine de al-
digim hazir sostan doktiim. Hizlica karnimi doyur-
dum. Bulasiklart masada biraktim. Nasil olsa sonra
toplardim. Oturma odasma ge¢ip lambay1 agtim,
sehpanin {istindeki mektuplar1 elime aldim. Ilki
telefon faturastydi. Agmadim. ikincisi sigorta rek-
lamiydi, agmadan ¢ope attim. Elimdeki son zarfa
baktim. El yazisiyla ismim yaziliydi. Yiiregime bir
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s1z1 saplandi. Gonderenin ismi yoktu ama yazi tani-
dikti. Saskin bakislarimi beyaz zarfin iistiinde gezdir-
dim. Yillar sonra miimkiin miiydii? Gergekten ondan
olabilir miydi?

Elimdeki zarfi, kafami1 igneleyen sorularla tahta seh-
panin istiine biraktim. A¢asim yoktu. Korkuyordum.
I¢im sikilmis, ruhum kacacak yer ariyor, bir yolunu
bulsa hemen gidecek de o yolu bir tiirlii bulamryordu.
Kendimi yesil koltuga biraktim. Goziim zarfta. Ismi-
mi giizel yazmis diye diisiindiim. Ozenerek sanki.
Iyice meraklanmistim. Ya kotii bir sey yaziliysa? Ya
korktugum bagima gelirse? Ya aradigimi bulamazsam
mektupta? Sorular rahat birakmayacakti beni. Koltuk
beni iyice ¢cekmisti icine. Aklima gelen diistinceler o
kadar agird1 ki istesem de kalkamayacak gibiydim.
Endiselerim aklimi tirmalayarak kalbimi soluksuz
birakiyordu. Kendimi toparlayip zarfi agmam ge-
rektigini biliyordum. Nereye kadar kagabilirdim ki?
Nereye kadar kagabilirdim ondan? Acaba mektup
ondan miydi1? Evet, yazi onundu. Ya ondan degilse?
Zarfi agmaliydim. Ogrenmeliydim. Koltuktan kur-
tulmam gerekliydi. Tiim kaslarimi ¢ekim kuvvetine
kars1 kullanarak koltuktan zar zor kurtuldum. Ayaga
kalktim. Alnimdan siiziilen ter damlalarini ellerim-
le sildim. Gozlerimi simsiki kapattim. Aklimi koti
diisiincelerden kurtarmaya, dudaklarimdan yayilan
titrek sesle kendime cesaret vermeye ¢alisiyordum.
Gozlerimi yavasca agtim. Sehpaya dogru ilerleyerek
titreyen elimi uzatir gibi oldum. Giigsiiz ellerimle ve
ince bileklerimle tutamam, yapamam ki. Gozlerim
goremez, okuyamaz. Kulaklarim sesini igitemez. Geg
kaldim. Hem de ¢ok. Bu mektubu agmakta bile geg
kaldim. Kalbimin ¢arpintist gitgide artti. Cesaretimi
apar topar toplarcasina mektubu elime aldim. Zarfi
bir hisimla agtim. Kaldim. Oylece kaldim. Cesaret ki-
rintilart damarlarimdan bir yolunu bulup kagryordu.
Goziim dolmustu. Elimdeki zarf gitgide agirlastyor,
taginmayacak hale geliyordu. Sonunda ince bilekle-
rim, gligsiiz parmaklarim dayanamayip birakti. Ha-
linin iistiinde agilmig zarf duruyordu dylece. Kalbim
cirpiniyor, i¢im sikilmis, bos bos bakiyordum zarfa.
Niye bu kadar zor diye diisiindiim. Disarida firtina-
nin giiriiltiisii, evin oniindeki agacin dallarmin cama
tiklamasi, cesaretlendirmek istiyordu belki de beni.
Riizgarin ugultusu, odadaki sar1 lambanin 15181, hepsi
mektubun okunmasini bekliyordu.

Yerimden kipirdayamiyordum. Belki de hareket et-
mek istemiyordum. Orada dylece kalmak istiyordum.
Sonsuza kadar... Higbir sey degismesin. Her sey ol-
dugu gibi kalsin. Ne daha iyi ne de daha kot olsun.
Zarf hig gelmemis olsun. Gozlerimi zarfin hapsinden
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zar zor kurtardim. Karsimdaki duvara baktim. Oliim
kokusu sagan resimlerle, kitaplarla dolu bir duvar...
Bir tane de kiigiik bir ayna... Aynada kendimi gor-
diim. Kendimi korkutucu buldum ama bakmaya de-
vam ettim. Zehirli dudaklarimi, kor gozlerimi, dagil-
mis saglarimi, kirigmig cildimi gérdiim. Degisimden
kaca kaga bu hale gelmigtim. Sonu nasil iyi olabilirdi
ki? Korkularima yenik diiserek, ondan kagarak en
biiyiik hatay1 yapmadim mi? Titrek ellerimle yerdeki
zarfi kaldirdim. Giiciimii toplayip belki son cesaret
esintisini i¢ime ¢ektim.

Zarftaki mektubu ¢ikardim, a¢ gozlerimi ilk sdzciikle
doyurdum. “Sevgili...” Yiiregime saplanan s1z1 derin-
lesmisti. Ne giizel bir sdzciik. Ne giizel bir el yazisi,
harflerin sag tarafa yatisi, yumusakligi. Narin elle-
riyle kalemi tutusunu, harfleri teker teker kagida ya-
zisint hayal ettim. Demek ki hala sevgiliydim. Goz-
lerimde biriken yaglar mektuba birer birer damladi.
Mektubun kokusunu i¢ime ¢ektim. Gerilen kaslarim
gevsedi, titreyen dudaklarim sustu, kalbim sakinlesti,
oda sessizlesti, disardaki firtina dindi. Mektubu kat-
lay1p gogsiime bastirdim. Okumaya devam etmedim.
Bir kelime yetmisti gegen zamanin hasretini dindir-
meye. Aynada kendimi goérdiim. Zehirli dudaklarim,
kor gozlerim, sagir kulaklarim sonunda torpiilenmis-
ti. Kuru gozlerim 1slakti. Yanaklarim pembelesmis,
dudaklarimdaki titreklik gitmis, yerine bir gliliimse-
me gelmis, diinya durmustu. Arkami dondiim, cam-
dan disariya baktim. Agacin dallar1 arasindan uzun
stiredir bulutlarla kapli ay1 gorebildim.
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Kirmizi Ruj

HIiCRAN ERDIM

afta sonu goriigmelerimizin bulusma nok-
m tas1:: Dam Meydani. Bugiin meydanda, 13.

yilizyildan kalma goéletin dinginligi var.
Kim bilir, bu meydanda o zaman Amstel Nehri’n-
deki bir kugunun pesine ne hayaller takildi? Made-
me Tussauds Miizesi’ne sirtimi verip her zamanki
bekleme bankimizda yerimi aliyorum. Titreyen te-
lefonda Ayse’nin iletisini goriiyorum: “Is yerinde
islerim biraz uzadi, otuz dakikaya oradayim.” Ge-
nelde geg kalan hep ben olurum amal!

Ayse de cocuklugunu anne-baba 6zlemiyle Kon-
ya’da ge¢irmis. “Babaannemin tizerimde ¢ok emegi
var.” derdi. Belki bu sehirde de bizi birbirimize bag-
layan bu kader birligiydi.

Telefonumdan Ruks Museum’daki eserleri inceli-
yorum. Bir ara bana yaklasan bir giivercine gozle-
rim takiliyor, ne kadar da giizel adim atryor, aheste
aheste. Kirmiz1 bacaklar iizerine zarif tirnaklar...
Bu renk ciimbiisii bir an ilkokul 6gretmenimi hatir-
latiyor: Sabahat Ogretmen. Sabahat Ogretmen; orta
boylu, kivir kivir sacli, rengarenk giyinerek bize her
mevsim bahari getiren, kivrak Tiirkcesiyle bize 6r-
nek olan biriydi. Unutmadan bir de Sabahat Ogret-
menin kirmizi ruju!

Kirmizi rengi sevmem belki de bundandir: Kirmi-
z1 arabalar, kirmizi pardesii, kirmizi gil ve kirmizi
ruj... Ayrica kirmizi rengi sevmemde, anneannem
in anlattig1 “Kirmiz1 Baglikli Kiz” masalinin etki-
sini gbz ardi edemem! Amsterdam’daki annemle
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babami 6zledigimi gozlerimden hemen anlardi anne-
annem.

“Kinali Yapmcagim” diyerek yatagimin basina otu-
rur, bulutlarin {izerinde yolculuk yaptirirdi bana.

U! UU! UURU!

Bir higimla yatagimdan kalktim. Anneannem ¢oktan
kahvaltiy1 hazir etmisti. Pasakli, Cilli... Evet, bu Pa-
saklinin yumurtastydi.

Biraz tuz, hoooop mideye...

Stitet, siitctitititii! Hasan amcanin sesini duyuyorum.
Okul ziline de az kaldigin1 gdsteriyor bu ses. Pamuk
ninemin yanaklarindan dpiiyorum ve kosarak okula
gidiyorum. Sabahat Ogretmen goktan gelmis bile.

- Giinaydin ¢ocuklar! Bugiinkii derste “Aile” konusu
var.

O anda i¢imi sikan bir top, gégsiimiin iizerine oturu-
yor, adeta nefesimi kesen bir agirlik bu:

- Gilsiim, aile nedir?

Bu soruyla nefesimin tamamen kesildigini hissediyo-
rum.

Gozlerimden dokiilen yas ve higkirik: Goriilen ve du-
yulan sadece bu.

- Giilsiim, lavaboya gidebilirsin.

- Kimali Yapincagim, geldin mi?
- Pamuk ninem, yaz tatiline daha ¢ok mu?
- Bir ay var kuzum.

Anneannem, bir ay sonra annemle babamin gelece-
gini sdylemisti.
O an, i¢im dyle rahatlamisti ki rahat bir nefes almig-

tim. Pamuk ninemin ak saglar1 gibi bembeyaz bir bu-
lut yumagi olup oradan oraya savrulmustum.

U! Uii! Uiid! Utiriid!

Bay Calar Saat, calmistt ama bugiin okul yoktu. Arka-
sindan tak tak taaak, kap1 sesi: Ayriligin ve kavusma-
nin sesi. Pamuk ninemin “Kuzularim hos geldiniz!”
deyisini duyunca odamdan ugarak c¢iktim, kendimi

babamin kollarina attim. Tim diinyay1 gezebilecek
bir bulutun giiciinde ve hafifligindeydim.

Hediyeler, hediyeler... “Dogdugun yer degil, doy-
dugun yer,” derdi hep ninem. Pamuk ninem gozleri
dolarak bana bakti. Ayrilik bakist...

14

Hep merak ederdim gokyiiziinde siiziilen bu devasa
demir kuslarin nasil ugtugunu? Simdi ben de bu de-
mir kusla kanatlanip ucacaktim. Yavru bir kus kork-
tugunda kalbi nasil hizla ve heyecanla ¢arparsa: Pit
pit pit... Su an Oyle!

Demir kus, bizi, 6yle hizli uguruyordu ki gokyiizii-
nii kaplayan o kocaman bulutlar kenara ¢ekilerek yol
veriyordu. Algalan ucak, sola dogru siiziildiigiinde,
yemyesil tarlalarin yiizlerce goletin arasinda Ams-
terdam sehri, asagida kiigliciik goriiniyordu. Ugak
alcalarak Schipol Havalani’na sert bir sekilde indi. O
anda babamin elini simsiki tutmustum. Havaalani o
kadar biiytiktii ki babamin elini biraksam kaybolaca-
gim1 diisiindiim. Dilini bilmedigim rengarenk insan-
lar, oradan oraya hizli hizli kosusuyordu. Insanlar bir
anda degismisti. Uzun boylu, genelde sarisin ve en
onemlisi giiler ylizli... Gidecegim okuldaki ¢ocuklar
da bu insanlar gibi giiler yiizliiyse buraya kolay uyum
saglayabilirdim.

Uzun boylu iri kiyim bir polis, bizi durdurdu. Mavi
eldivenlerini giyerek valizlerimizi agmamizi isaret
etti. Babam ve polis anlamadigim dilden konustular:

- Dank je.
O kadar insanin i¢inden neden bizi se¢misti?

Babam, metroyla Central’a gidecegimizi soyledi.
Metronun merdivenlerini hizlica inerek hareket et-
mek {izere olan metroya son anda yetistik. Amster-
dam Central’a varmistik. Babam siirekli anlatirdi bi-
sikletlerin ¢ok oldugunu ama bu kadar ¢ok oldugunu
tahmin etmemistim. Yanimizdan hizla gecen bisiklet-
ler, bu sehirde bir an araba kazasindan g¢ok bisiklet
kazasinin olabilecegini diigiindiirdii.

Biiyiik sar1 trenler... Sanirim “sar1 okiiz” dedikleri
bunlar; babamdan ¢ok duymustum. Bu 6kiizle Ams-
terdam’1in East bolgesindeki kiigiik sirin evimize gel-
mistik. Icimde beliren tuhaf bir duygu vardi. Simdi-
den Pamuk ninemi ¢ok 6zlemistim. Cilli, Pasakli ve
tabii ki Bay Calar Saat, sizi de ¢ok 6zledim.

Bir hafta siiren okul islemlerinden sonra “Berlage
School’a” kaydim yapilmigti. Pazartesi giinii okula
baslayacaktim. Pazartesi giinii babamla okula gitti-
gimde Tirkiye’deki servis araclar1 kargasasinin ol-
madigimni gordiim. Bisikletler iilkesindeki bir okulda
ne kargasasi olabilirdi? Bisiklet sepetindeki kiigiik
cocuklar, hengdmeye tatli bir goriintii de katmiyor
degildi.

Yirmi kisilik simifta kendime arkalarda bir yer bul-
mustum. Sarigin, esmer her milletten ¢ocuk var gi-



biydi simifta. Ug bes kisi disinda biitiin cocuklar ko-
suyor, zipliyor, egleniyordu. Elinde siyah ¢antasiyla
sarisin, beyaz tenli, kiiciik gozliikleri olan bir bayan
iceri girdi. Biitiin ¢ocuklar hizlica yerine gecti.

- Goed morgen kinderen!

Sabahat Ogretmenimizin Ingilizce dersinde dgrettigi
“Good morning children” kalibina ¢ok benziyordu.
Galiba ne dedigini anlamistim 6gretmenin. Dilini bil-
medigim insanlar, farkli kiiltiirden bir siirii insan...

Igimde artan kaygtya, bir siirii bakisin bana dénme-
siyle heyecan da eklenmisti. Ciliz bir ses tonuyla
“Giilsiim” diyebildim.

Oniimdeki Rapunzel sagl esmer kiz da Ayse, dedi.
Digerlerinin kendisini tanitmamast sinifta sadece
ikimizin yeni oldugunu gosteriyordu. O anda birden
bu kiza i¢im kaynamigti. Bataklikta tutunacak bir dal
gibi diigiinmiistim.

Teneffiiste bir kdseye ¢ekilmis oturuyordu. Yanina
yaklagtim:

- Trkiye’den mi geldin?
- Bvet.

- Istanbul’dan m?

- Hayir.

- Yanina oturabilir miyim?

Yiizsiizliik yaparak yanina oturdum.

Okul ¢ikisinda babami goriince kosarak yanina var-
dim, simsiki elini tuttum. Bir ummanda giivenli bir
gemi...

Okula giderken ayaklarim geri geri gidiyordu. Ozgiir
olsam da anadilini konusamamak, gelenek ve gore-
neklerinden uzak kalmak aslinda esaretin ta kendi-
siymis. Ayse de bu kargasada 6zgiirliigiin kendisiydi.
Bu nedenle ona ¢ok 1sinmigtim.

Ikimiz de Felemenkgeyi hizlica &greniyorduk. Bos
zamanimizda huzurevine giderek yasli insanlara yar-
dim etmeyi hobi edinmistik. Hafta sonlart Dam Mey-
dani’nda bulusur, Amsterdam sokaklarinda pedal
cevirirdik. Ozellikle yazin yemyesil kdylere pedal
cevirir, dogayla biitiinlesirdik.

Acimasiz canavar: Zaman! Gegen yirmi yil... Bir is
kadmi ne kadar zaman bulabilir pedallamaya? Ra-
punzel ve ben, vakit bulunca 6zgiirce pedallamaktan
hicbir zaman vazge¢medik. Bir de diger vazgegilme-
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zim anavatana her gidiste ninem ve Sabahat Ogret-
menin kabirleri i¢in kirmizi lale soganlari... Tabii ki
kirmizi ruj, asla vazgegmem!

Beklenen ses Madame Tussauds Miizesi’nin Oniin-
den gelmisti:

- Giilstim, Central’a kadar yarisa var misin?

HICRAN ERDIM

Yazar Hicran Erdim, 1993 yilinda
Amsterdam’da dogdu. Aslen Konyali. Dort
kardesten en biiyiigii. Amsterdam’da yasiyor.
Aren Mirza'nin annesi. Diinyayl gezmek ve
0zel anlar1 fotograflamak istiyor. YTB Tiirkce
Odiilleri Oykii Kategorisinde birincilik édiilii

kazandi.
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AJladigin Duyulmasin

RUMEYSA OZTURK

kimiz de iistiyorduk.

Bazilar1 odasina ¢ekilmisti. Lobide ¢ay icip

sohbet edenler kahkahaya bogulup oyunlar
oynarken; o, gecenin bu derin karanlig1 ve keskin
sogugunda, kapinin 6niindeki iskemlede iki biikliim
oturmus, istlindeki siyah montuna siki siki sarilmisg,
arada bir esip gegen riizgara, ince ince ciseleyen
yagmura ve kalemi tutarken titreyen eline ragmen
kiigiik bir deftere acaba ne yaziyordu? Caprazindaki
iskemleye oturup bir miiddet izledim onu. El yazi-
s1 da eli, hatta tiim bedeni gibi ufak, hafif tombik-
ti. Sira sira diziyordu harfleri. G6z ucuyla baktim
ancak okumak mimkiin degildi. Beni hemen fark
etmedi. Fark edince de basini kaldirip hafif giiliim-
sedi ve yazmaya devam etti. Biraz bekledim.
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“Ne yaziyorsun?”

“Samimiyetle ilgili bir deneme yazmaya ¢aligiyo-
rum.”

“Okuyabilir miyim?”

“Aa tabii, ama heniiz bitmedi,” derken defterine
yazdig1 o son sayfayi koparip bana dogru uzatti.
“Zaten pek bir seye benzemedi ama...”

“Oyle deme, merak ettim.”

“Bugiin dinledigimiz derslerden birini hatirlattt
bana...”

“Evet, o derste hocanin soyledigi birkag sey beni



cok etkiledi. Bu yazimda onlara yer vermek istedim.”

I¢inizdeki cocugun ¢igliklarini duymuyorsunuz. Onu
dinlemiyorsunuz. O ¢igliklar: bastirtyor, yok sayiyor-
SUnuz...

“Belki,” dedim, “bu climlede karsi tarafa seslenirken
boyle suglar gibi degil de kendimizi de katarak yazar-
sak daha iyi olur. Ciinkdi...”

Biraz durdu, diislindii. “Dogru, haklisin.” dedi. Ici-
mizdeki ¢ocugun ¢iglhiklarint duymuyoruz. Onu dinle-
miyoruz. O ¢igliklar: bastirtyor, yok saytyoruz...

“Evet...”

Arasina yazdigi kagidi koydugu defteri sehpanin
iizerine birakti.

O sirada hisimla esen bir riizgdr defteri sehpanin
iizerinden yere savurdu. Hemen kaldirdi defteri ve
aradan savrulan sayfay: ta ilerideki agacin dibinde
buldu. Giiliimserken kagidi defterin arasina sikistir-
di. Bir de kontrol eder gibi defterin 6n kapagini agti,
oradaki katlanmig kagitlar: eliyle biraz ayirdi. Belli
ki baska yazilar1 da vardi. Rahatlamig bir ifadeyle
bana dondii. Demek ki eksik bir sey yoktu. Ciseleyen
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yagmura, arada bir sert¢e esen riizgara ve soguga al-
dirmadan sohbet etmeye basladik. Burasi ikimize de
iyi gelecek gibiydi. Usiimek de neydi?

Bir ara “Onlar bunu 6nemsemez ki! Nasil gidiyor
diye merak edip sormazlar bile. Onlar i¢in dénemli
olan bir an dnce bolimiimii bitirmem. Ben ¢ok zor-
lantyorum.” diyordu. I¢ cekisi havada buhar oldu.
“Ama yapacak bir sey yok. Oyle ya da bdyle gidecek
iste...”

Uziilmiistii. Sarilmak istedim. Bir seyler mirildandim
ama susmak en gilizeliydi. Bir miiddet dylece sustuk.
Sonra kalkip igeriye gegtik. Bu sirada o, defterine
siki siki sariliyordu. Lobide neredeyse kimse kalma-
mistt. Yine de en arka taraftaki koltuga gectik. Bir
seyler daha konugmak istiyor ama nereden baslaya-
cagint bilemiyor gibiydi. Giinlerce bir arada fakat
birbirimizden habersizdik. Buradaki son gecemizdi.
Bu yiizden her dakika degerliydi.

“Bagka neler yazdin, bakabilir miyim?” diyebildim
sonunda. Bu soruyu bekliyormus gibiydi. Yiiziinde
bir ¢ocuk sevinci parladi. Defterinin arasindaki kat-
lanmig kagitlarin iginden bir tanesini ¢ikarip bana
uzattl. “Bunu okur musun?” Sicacikt: bu kagit. Usii-
miis ellerimi 1sitiverdi.

Okumaya bagladim. Bir yerde takildim. Devam ede-
medim. Tekrar tekrar okudum. Geg¢emedim. Beni
icine ¢ekti. Diistim. Kistirildim ya da yakalandim.
Gozlerim tekrar tekrar sozciiklerin {lizerinden gegi-
yor, basa sartyordu. Teslim oldum. Titrek bir sesle
bir seyler sdyledim. Sormus da olabilirim. Hatirla-
miyorum Kki...

Sanki bir diigiimdiim de o beni ¢éziivermisti. Bagimi1
kaldirdigimda yiiziinde yine bir tebessiim fakat bu
defa ac1 bir tebessiim beliriverdi. Uzun uzun sustuk.
Bulundugumuz yerin duvarlarinda bir seyler arar
gibi goz gezdirdik. Gozlerinden baska bakacak yer
kalmamusti artik. Bekliyordu. Uzun uzun bekliyordu.
Ellerimi bir dizlerimin iizerine, bir kenara koyuyor-
dum. Sehpanin {izerinde tutacak bir sey arryordum.
Olmadigini biliyordum.

“Neyi bekliyorsun? Ne sdyleyeyim ne duymak isti-
yorsun?” diye ¢aresizce ¢ikigiverdim.

Sustu. Giizelce sustu. O haliyle sanki “Sikma kendi-
ni. Rahat birak. Dinlerim ben seni.” demisti.

Susarak da 1srarci olunurmus meger. Alt1 iistii birkag
giin i¢in buraya gelmistik, sonrasinda hepimiz gel-
digimiz yerlere doniip hayatimiza devam edecektik.
“Beni ille de iizmek mi istiyorsun? {lle de iiziilmemi
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mi istiyorsun?” diye sordum.

Sakin bir ses tonuyla “Hayir, elbette dyle bir ni-
yetim yok.” seklinde cevapladi. “Ama ben sende
burada kimsede gormedigim bir sey gordiim. Ve
bence biz...” derken durdu ve basini hafif sola
egdi, “bir sekilde birbirimize benziyoruz.” diye
climlesini tamamladi.

“Beni en zayif yerimden yakaladin.” dedim. Yiizii-
me degil, 6niine bakiyordu. “Ama ben simdi bun-
lar1 anlatmak istemiyorum. Hem birkag saate kadar
yolcuyuz. Bil ki, yazdigin bu ciimle ¢cok dogru...”
diye devam ettim. “Uzun zamandir bunu diisiin-
mityordum. Unutmugsum. Tekrar hatirlamis oldum.
Gergekten dyle...” deyip sonlandiracaktim. Olma-
di

Anlattim. Uzun uzun anlattim. Icli icli, sessiz ses-
siz devam ettim. Onun da gozleri ara sira bugulan-
d1. Ne kadar koyu olduklarmi simdi fark ettim. Tki
yanimda mendiller birikmisti. Sol tarafta kalan def-
terse bizi izliyor gibiydi. Sanki hiiziin de yanimizda
oturuyordu. Son mendili siki siki tutuyordum. O,
bir eliyle defteri aldi, diger eliyle elimi sardi. Si-
cacik giiliimsedi. Artik ne susacak yer ne de soyle-
yecek soz kalmisti. En iyisi biraz olsun uyumakti.
Ben ancak kendimi toplayip kalkabildim. O, esya-
larimiz1 da aldi. Asansore bindik. Bu defa mahzun
bir giillimsemeyle goz goze geldik. Esyalarim
odanin kapisina kadar getirdi, yere birakti. Sikica
sarildik. Vedalastik...

Uyudum mu, nasil uyudum, daha ¢ok sizmig gibi
miydim? Hatirlamiyorum.

Sabah hazirlanip lobiye indim. Gidenler olmustu.
O neredeydi? Bir bir eksiliyorduk. Sira bana gel-
di. Kalanlarla tek tek vedalasip beni havaalanina
birakacak arabaya dogru ilerliyordum. Atladigim
kimse yoktu ya? Gormedigim biri kalmig m1ydi?
Gozlerim, beni yolcu etmek i¢in avluya ¢ikan bii-
tiin yiizleri taradi, aradigin1 bulamad.

Vakit gelmisti, arabaya binmek zorundaydim. Bi-
ner binmez cami a¢tim. “Neredesin?” dedim mi?
I¢c sesim miydi yoksa bu? Arabanin camindan el
sallarken geri geri gidiyorduk. “Buradayim!” diye
seslendi. Basii yine sola egmisti hafifce. Meger
geriden izliyormus beni.

Uzayan, yol degildi.
Yaklastyorduk.

RUMEYSA
OZTURK

1994’te Avusturya’nin baskenti Viyana'da
diinyaya geldi. Viyana Universitesi Alman
Dili ve Edebiyati Boliimiinden mezun oldu.
Ayni zamanda Goethe Enstitiisiinde Yabanci
Dil Almanca Ogretimi kursunu basariyla
tamamladi. YTB Tiirkce Odiilleri Oykii

Kategorisinde iiciinciiliik odiilii kazandi.






MEH

tobiisten inmesi gerektigini hoparldrden

gelen son durak anonsuyla fark etti Ser-

can. Sabahtan beri kosturdugu icin hayli
yorgundu. Aslinda ucak yolculugu sadece bir bu-
cuk saat stirmiistii fakat her zamanki gibi yapilacak
isleri son ana kadar ertelemisti. Gilines dogmadan
veda etmisti sicacik yatagina ve iglere koyulmus-
tu. Havaalanina da haliyle son anda yetisti. Ugakta
koltuguna oturunca derin bir “Oh!” ¢ekti. Yaninda-
ki Tiirk teyzenin muhabbete a¢ oldugunu fark eder
etmez uyuma numarasi yapt1 ve sonunda seyahatin
verdigi tarifsiz mahmurlukla daldi uykuya. Uyan-
diginda daha da yorgundu. Sinirli bakislarla stizdii
cevresini. Neyse ki pilot inig i¢in hazir olduklari-
n1 bildirdi. Ucgaktan ¢abucak inmesiyle pasaport
kontroliinden ge¢mesi bir oldu. Bir an duraklayip
neden bu kadar acele ettigini sordu kendi kendine
ve adimlarini yavaglatti. Ne de olsa tatile gelmisti,
aceleye ne gerek vardi.

Havaalanindan ¢ikinca yiiziinii giiz riizgar hafifce
oksadi. Az dnceki gerginliginden de eser kalmamis-
t1. Seyahatini en ince detayina kadar planladig i¢in,
Marsilya Garia giden otobtislerin nerden kalktigini
biliyordu. Higbir seyi tesadiife birakmay1 sevmezdi
Sercan. El valizini otobiisiin bagajina yerlestirirken
bir Fransiz yapmacik nezaketle valizini teslim etti
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sofore. “Kendini begenmis Fransizlar.” diye gecirdi
aklindan. Cam kenarinda bos bir koltuk aradi. Ku-
lakliklarmi takti. Kafasini cama yasladi. Nostalji ve
heyecan karigimi hislerle diisiincelere daldi. Yor-
gunlugu agir bastigindan pek de bir sey diisiinemi-
yordu.

Otobiisten inerken Fransizlarin sofore tek tek te-
sekkiir ettiklerini ve iyi giinler dilediklerini gordii.
“Helal olsun vallahi, Almanlar gibi somurtmuyor-
lar.” diye mirildandu.

Garin manzarasi biiyiiledi onu. Yabanci bir iilkeye
geldi ve hi¢ kimse onu tanimiyordu. Milyonlarca
insandan sadece biriydi. Kimse zaaflarmi bilmi-
yor, kimseye kendini ispat etmesi gerekmiyordu.
Bu 6nemsizlik hosuna gitmisti ¢ilinkii burada kendi
veya herhangi biri olabilirdi. St. Charles Garinin
basamaklarindan hizlica inerken gozleri Marsilya
Rihtimmin istikametini gosteren tabelalar1 aradi.
Gardan rihtima dogru diimdiiz devam etti. Rihtima
ulastiginda yorgunlugunu siipiiren tabloyla karsi-
last1. Giiz giinesi ruhunu aydinlatt1 adeta. Sahilde-
ki bos bir banka oturup gemileri izledi. Yanina bir
anne ve ¢ocugunun oturmastyla morali altiist oldu.
Kagslarini ¢atarak “Ne giizel manzaranin keyfini ¢1-
kariyorduk ne gerek vardi simdi.” dedi i¢inden. An-



nenin gocuguyla Almanca konustugunu duyunca piir-
dikkat dinlemeye basladi onlari. “Ulan Almanya’dan
geldik, burada da kurtulamadik bunlardan.” diye ge-
cirdi icinden. Annesi cocuguyla 6zenle ilgileniyordu.
“Normalde Almanlar bastan savar ¢cocuklarini.” dedi
kendi kendine. Sercan’in onlari izledigini goriince,
Almanca aksanl Ingilizceyle “Biskiividen ister misi-
niz?” diye sordu kadin. Tesekkiir ederek istemedigini
sOyledi. “Allah Allah... Kesin Alman asilli degildir
bunlar.” diye gegirdi aklindan.

Hafifge kendini belli eden aglik hissi onu kopardi es-
siz manzaradan. Boylelikle internetten buldugu Tiirk
lokantasinin yolunu tuttu fakat bir tiirlii bulamiyordu
adresi. Yanindan gegen genci adresi sormak i¢in dur-
durdu. Geng de “Ben de o tarafa dogru gidiyorum,
isterseniz beraber gidelim.” dedi. Daha on metre iler-
lemeden ¢ocugun teklifini kabul ettigine pisman oldu
Sercan. Kirli sakalindan ve konusmasindan Cezayir
veya Fas asilli oldugu belliydi. Ya onu 1ss1z bir soka-
ga gotiiriip soyarsa?

Uzaktan lokantanin tabelasini goriince rahatladi.
“Iste burasi. Size afiyet olsun. lyi giinler.” dedi ¢o-
cuk.

Lokantaya adimini atar atmaz, Tiirk lokantalarina has
kiyma ve havasizlik karigimi koku ¢alindi burnuna.
“Oh be!.. Tiirk yemegi gibisi yok.” dedi i¢inden. Fa-
kat ne yazik ki yemekler beklentilerinin aksine hi¢ de
lezzetli degildi. Bir de garsonun azarlarcasina sipari-
sini almasi iyice canint sikmisti. Lokantadan ¢ikar-
ken “Tiirk Tiirk’ii gurbette tizermis.” diye i¢ini gekti.

Ertesi sabah, otelin kahvalti salonuna indi. Bagira ¢a-
gira konusan bir grup Italyan keyfini kagirdi sabah
sabah. “Buyur buradan yak. Bu Italyanlar neden boy-
le sesli konusuyorlar?” diye isyan etti. Yan masada
oturan grubu dikkatlice dinleyince, Ispanyolca ko-
nustuklarini anladi. “Bu iki dil de ne kadar benziyor
birbirine yahu.” dedi sessizce.

Citir kruvasanlardan ii¢ tane yiyip sehrin semboli
Notre-Dame de la Garde Katedraline gitmek igin
yola ¢ikti. Bugiin gorebilecegi kadar ¢ok yer géormek
istiyordu ¢iinkii yarin yola devam etmesi gerekiyor-
du.

Sehrin tepesinde bulunan katedralden ¢iktiktan son-
ra, sahile dogru yiridi. Elleri montunun cebinde
sahilde dolasirken, hayatinin muhasebesini yapmaya
basladi. Aldig1 kararlar, sorumluluklar1 ve pismanlik-
lar1... Yalniz seyahat ediyor olmanin verdigi 6zgliven
ve bos vermislikle defetti birden i¢indeki tilkileri.

Vieux-Port’a kars1 bakan bir kafeye oturmaya karar
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verdi. Cektigi fotograflar1 arkadaslarina yollayarak
sakadan nispet yapiyordu onlara Sercan. Kahvesini
bitirmeden Fransiz garson yaklasip “Beyefendi var-
diyam bitiyor da hesab1 almam gerekiyor.” diyerek
gbziinilin i¢ine bakti. “Ne bu simdi?” diye gegirdi ak-
lindan, “Ka¢miyoruz ya!” Bahsis vermemeye karar
verdi. Fransa’da bahsgis vermemenin hos karsilan-
madigini animsadi ve garsonu bdyle cezalandirmak
istedi.

Giin hayli yorucu ge¢misti Sercan i¢in. Yataga uzan-
dig1 gibi deliksiz bir uykuya daldi. Ertesi giin alarmin
sesi felaket tellali gibi boldii uykusunu. Resepsiyo-
nist kadina odanin anahtarimi teslim ettikten sonra
metro duragma dogru ilerledi. Ugagina daha 4 saat
vardi ama bu sefer acele etmek zorunda kalmadan,
rahatga gitmek istiyordu havaalanina. Terminale var-
diginda kontrol sirasinda el valizlerinin agirliginin
olciildiigiinii gordi. Kendi valizinin miisaade edilen
agirlig gectigine emindi. “Kaldik calisanlarin insafi-
na.” dedi usulca. Korktugu basina geldi ve ¢alisanlar
fazla gelen kilolar i¢in ceza kesmek iizereydiler. Ola-
ya sahit olan bir kadin yetisti imdadina. Onun vali-
zinin sadece dort kilo oldugunu, kalan yiik hakkini
Sercan’a vermek istedigini sdyledi. “Ulan be. Fran-
sizlarin hakkini yemigim. Tiirk olsa yapmazdi.” dedi
usulca. Kadinin sagkinlikla Sercan’a bakarak “Ah!
Siz de mi Tiirk’stiniiz?” demesiyle irkildi.

MEHMET BOLAT

1994’te Almanya’'nin Krefeld sehrinde
diinyaya geldi. Duisburg-Essen
Universitesi'nde ingilizce ve Fransizca
Ogretmenligi lisansmi tamamladi. Ayni
iiniversitede yiiksek lisans yapti. Tiirk,
Alman ve diinya edebiyatina biiyiik bir
ilei duyuyor. YTB Tiirkce Odiilleri Oykii

Kategorisinde ticiinciiliik odiilii kazandi.
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ECEM TUBA HIZARCI

ale’nin gozleri aniden agildi. Salondan ge-
0 len kahkaha sesleri geng kizi uyandirmisti.

Evde boyle sesler duymak kulagina o ka-
dar yabanci gelmisti ki bir anligina saskin saskin et-
rafina bakti. Ama odasindaydi, koyu yesil perdeler
ve ucusan tarcin kokusu bunun kanitrydi. Hizlica
ayaga kalkt1 ve salona dogru yiiridii. Kap1 kapa-
liydi, ama artik igerideki sesleri ayirt edebiliyordu.
Kaan’1n yaptig1 espriye birkag kisi giilityordu su an.
Ve bu melodilerin arasinda Lale’nin tiz sesini tani-
must1. Arkadaslarini eve mi ¢cagirmist1? Jale varken
bunu asla yapmazdi. Girse ne derdi acaba? Bunu
denemeden bilemezdi. Kapiy1 yavasca agt1 ve yii-
ziinde kocaman bir giiliiciik ile digerlerini karsiladi.

Ilging bir sekilde, birkac saniye dnce o icini 1sitan
yabanci melodiler Kaan’in gdzlerinin onunkilerine
saplanmastyla sondii. Sicak ortam birdenbire ger-
ginlik koktu. Jale’nin dudaklar1 da tekrar eskisine
dondii. Artik o da giilmiiyordu. Kaan’in Deniz’i na-
sil diirttiigli Jale’nin goziinden kagmamisti. Odada
artik bes kisiydiler ve son gelen kisi mumu sondii-
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ren bir sert riizgar esintisi gibi igeriye girmisti. ‘Ne-
den susuyorsunuz?’ diye sormak isterdi Jale. Ama
belki daha 6nce selam vermesi daha dogru olurdu,
yoksa hi¢ burada daha fazla kalmadan cekip gitse
miydi? Odasina tekrar kapanip, kulakliklarini takip
o anlamadig1 sozleri ve ¢igliklart mi dinleseydi? Ne
yapmasi gerektigini bilmiyordu. Stresi biitiin viicu-
dunda hissediyordu. Alnindan akan damlalar bunun
ispatiydi.

Melisa ve Deniz ayaga kalkinca ¢ok diisiinmesine
gerek kalmadi zaten. Onun yiiziine bakmadan ya-
nindan gegtiler. “Sizi asagida bekleyelim biz, ¢abuk
olun.” deyip ciktilar. Geriye sadece Lale ve Kaan
kalmisti. Ve ben diye diigiindii. Burada fazladan ne-
fes alan birisi oldugunu Lale hicbir laf etmeden de
hissettirme giiciine sahipti. Her zamanki gibi. “Bir
yere mi gidiyorsunuz?” diye sordu Jale. Lale gozle-
rini devirdi ama Kaan’in gergin yana bakan bakisini
yakaladi. “Evet Jale. Hani normal insanlarin yaptigi
seyler var ya? Arkadaslarla takilmak gibi.” ignele-
yici ses tonuyla Jale’nin yiiziine dokunmadan tokat



atmasint ¢ok iyi biliyordu. “Ben de geleyim Lale,
belki sonunda normal dedigin seyin sozliigiine gire-
rim.” diye cevapladi. “Sagmalama Jale.” dedi sinirle.
Kahverengi gozleri Jale’ye daima meydan okuyordu.
Bu eskiden Jale’yi 6fkelendirirdi. Artik sadece {izii-
yordu. Hem de ¢ok. Kaan’a bakti. Kaan her zaman
daha nazik biri olmustu, Lale’nin keskin hareketle-
rinden hep korumustu Jale’yi. Artik o donem bitmis-
ti ancak, artitk Kaan da o yokmus gibi davranan biri
olmustu. Bu da Jale’yi ¢ok tiziiyordu. Ancak onun
tiziilmesinin kimse i¢in 6nemli olmadigini anlamisti
sonunda.

“Nasilsin Kaan?” diye sordu. Bunu ne o ne Lale bek-
lemisti. Hayret ile ona bakt1. “Sey-Iyiyim, sen?” dedi
birkag saniye diisiindiikten sonra. Agzin1 agmasiyla
Lale’nin araya girmesi bir olmustu. “Kaan, sen de
asagiya insene, bes dakikaya geliyorum.”

Kaan bu emri beklermis gibi aniden ¢ikti. Jale ondan
kagmak i¢in neden bu kadar sabirsizlandiklarini anla-
miyordu. “Sen ne yapmaya ¢alistyorsun? Yine hangi
oyunun pesindesin?” Jale saskinlikla Lale’ye bakti.
“Lale, ben hicbir sey yapmadim.” “O zaman uzak
dur! Benim hayatimdan uzak dur!” diye bagirdi Lale.
“Ayni1 evde yastyoruz!” dedi Jale. “Ve seninle her ne-
fes aldigim giinii lanetliyorum!” diye haykird: Lale.

Bu Jale’nin nefesini kesti. Bazi kelimeler ¢ok giig-
lilydii. Onlari sadece bir kere duymak sonsuza kadar
duymak demekti. Lale soylediklerini diisiiniiyordu.
Sinirle sdylenmis laflar degildi bunlar. Jale bundan
emindi. “Lale, sen... Neden bdyle yapiyorsun?” dedi
Jale kirik bir sesle.

“Cunkid seni gérmek istemiyorum! Seni ve o lanet
olas1 yiiziinii, o yiiziinii lekeleyen yaray1, gozlerini...
Sadece defolup gitmeni, yok olmani istiyorum. Her
gece Oliimiin i¢in dua ediyorum Jale.” Sesi yogun bir
nefret kokuyordu.

“Yani sorun bu mu?” diye karsilik verdi Jale, elini
sol yanagindan dudaklarina kadar inen yaraya basa-
rak. “Bu yara? Yesil gozler? Sorun beni ¢irkin bul-
man mi1? Bir leke yiiziinden mi bana canavarmisim
gibi davraniyorsun? Yoksa sen o giin arabada benim
gozlerimin aynisina sahip olan kisiye benzememe mi
kiztyorsun?”

“Sakin.” diye durdurdu Jale’yi. “O gilin yanhs kisi
can verdi Jale.” Gozlerine kan oturmus, deli gibi Ja-
le’ye tiksintiyle bakiyordu.

“Onu ben 6ldiirmedim.” dedi Jale kirgin bir bakisla.

“Ama keske sen 6lseydin!”
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Bu sozleri kaldirabileceginden emin degildi Jale, bu
sozler... Cok agirdilar. Artik diyecek hicbir seyi kal-
mamisti Jale’nin. Ama Lale son soziinii soylememis-
ti. Jale’nin kizil saglarini yakalayip onu koridordaki
aynaya kadar stirtikledi. “Y{iziine bak Jale. Baksana!
O igreng iz, sana her giin bu diinyada olusunun, senin
cehenneminin yaniti. Ben artik ne seni ne de o izi
gormek istiyorum. Benim sana ihtiyacim yok. An-
nem ve babamin oldugu yere git! Ciinkii seninle bir
daha karsilasma korkusu bile midemi bulandiriyor.”

Sacini birakti ve kapiy1 carparak ¢ikti Lale. Jale deh-
set icinde bogulurken parmaklarini yarasiin {izerin-
den geg¢irdi. Lale her defasinda boyle yapryordu. Eger
Kaan ile Jale yiiz yiize gelirse Lale’nin sinirleri ve
sozleri ¢ok agir oluyordu. Bir kere olsun diisiinmiis
milydii acaba Jale’nin ne hissettigini? ‘Ben kendi 6z
kardesime, ikizime neler yapiyorum’ demis miydi?

Jale aynaya iyice bakti. Aynadaki kizin gozleri kah-
verengi olsaydi, yarasi olmasaydi, o kiz Lale olurdu.
Jale aynayi ¢ivisinden ¢ikartip yere firlatti. Yerde pa-
rampar¢a yatan cam pargalari, kirilmis iligkilerinin
yansimasiydi. Jale parcalar1 dylece birakip odasina
gitti ve kendisini orada hapsetti.

1998°de Fransanin Mont-Saint Martin
sehrinde dogdu. i1k ve orta egitimini
Longwy sehrinde Notre-Dame des
Récollets okulunda tamamladi. Lisans
egitimine Belcika’da Namur Universitesi Tip
Fakiiltesinde Eczacilik boliimiine devam

ediyor. Diinya ve Tiirk mitolojisi ilgi alanidir.
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Ertugrul Sabuncu

MICHELANGELO

biitiin kahveler dokiilsiin ve tiim yolcular insin
onlar insin sen bizi kurtar

O0lmesin

michelangelo 6lmesin

zevzekler ayakta

kelekler koltukta

tiim yolcularm dikkatine

liitfen michelangelo 6lmesin

ikiytiizlii bas debriyaja bas ikiyiizlii

alamadim siz de alamayin sofor bey

ben kimsenin horlamasimi cekemem sabahleyin
genclerin sivilceleri patlak

tekeri de mi patlak

otobiislerin

biistlerin

devrilmeme sanati

ERTUGRUL SABUNCU 1994 yilinda Almanya’nm Berlin sch-
rinde dogdu. Berlin Freie Universitesi Hukuk Fakiiltesinde lisans 6gre-
nimini “Uluslararast Hukuk ve Avrupa Hukuku™ alaninda “Milletlerarasi
Hukukta Kisisel Verilerin Korunmasi” konulu uzmanlk teziyle bitirdi.
YTB Tiirkce Odiilleri Siir Kategorisinde Jiiri Ozel Odiilii kazandu.
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Biisra Kizil

HARB DUZENI

Gilinesi bekleyen kelimeler doguyor kusluk vakti
Her gece ruhunu satmis diizenle bogusan
Dilimden insanliga dogru akan bir yolda
Hiicum bekleyen askerler gibi mert

Ozgiirliige hasret, korkak harfleri carpistiran

Bilen yok ne zaman basladi bu kor gidisat

Ne vakit unutuldu insanin kani, teri, gozyasi

Belki hepsini gomdiiler iclerinde destikleri derin kuyulara
Onlar derinlestikce eksilen varliklar

Biz eksildikce yiikselen ruhlar

Yiirekler ki diisenlerin son nefesiyle dolup hedef aliyor

Icimizde kiiflenmis cenazeleri kaldirip yenilenen tabiat

Diisman midir bizi éldiiriip dirilten

Yoksa aynalarda saklanan sahipsiz uzuvlarimiz midir bizi korelten

BUSRA KIZIL 1995 dogumlu. Kiiciik yaslarda siirler yazmaya
basladi. Gent Universitesi'nde Veterinerlik okuyor. En cok hayran oldugu
sairler Adil Erdem Bayazit ve Necip Fazil Kisakiirek. Okumak ve yazmanin
yani sira, fotograf cekmeyi, cizim yapmay1 ve pivano calmayi seviyor.
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Numan Ilkut Ayvaz

KAYSERIN SON MEKTUBU

Boyum uzunca, dedemse Batumlu.

Tenime iklim diye sunuldu bu topraklar,

[tirafimdir, zerre muhabbet duymadim.

Kis giinleri Heine’den masalsi s6zler okunmaliyd,
Mendelssohn! Saziyla mesgul, zavalli aydin.

Topragin, sucu olmadigimi cok gec kavrasam ne yazar,
Semalarda ucusan sercelerle aram diizeldi.

Anladim nihayet, evet anladim,

Her biri yalmz ortak nagmeler soyler.

Biiyiiklerime nazaran,

Alafrangaya da ayarlanmazdi zamanlarim.
Diinyaya bir hisimla da ayak basmadim.
Babam, ilk ani firsat bilip

kulagima dingin besteler fisildad.
Yiiriidiim, rehavete kapilmadan,

Berrak ve bembeyaz bir su yoluna.

Sirt cantama bir misyon yiiklendi.
Icerigini bilmedigim, efsanelesen misyon.

Abilerimle giiresirken ant icer,

San Josef’te yash teyzem altimi temizlerdi.

Bonkor degildi kadincagiz,

Ama 1srarla jambonlu makarnasindan ikram ederdi.
Arabadaysa pop miizige ragbet olmazdi hic.
Dogrusu ben, ezansiz semtlere de dogmadim

Buna ragmen acamam kor saatlerde gozleri.

Az Kkalsin... koluma bagh, duvarlarima asil,

Bir cok arkadasim olduguna inanacaktim.
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Heyhat! Sonunda kimisi akrep kimisi zilli ciktr.
Glines dogmadan dogamadim giinlerime,
Unuttum, 6liim meleginin canima kastini.
Bosu bosuna yazilan misra arasi tavsiyeler,
Tasimir-kafeslerde, agir gafletler palazlandi.
Cabalasam, kiiregim bosa savrulacak.

Ne ag1z kokusu terbiye eder ihtirasimu,

Ne de serefelerde yiikselen taniklarim ifadesi.

Bugiin kervanlar belki gocmiiyor artik,

Belki asiklar da ask ile yanmiyor.

Ama bir tren garina kan ter icinde varmak dahi zor gelir.
Kamuflajlarla ilerliyorum sehir meydaninda.

Care yok! Vagonlar geciyor bedenimden,

ve kaldirimda o yorgun beste.

Soylevlerimde nice nahos nagmeler,

Yiice makamlar caliyor,

Tarih yaziyorum, farkeden var mu.

Bundan boyle acik konusacagim,

En yeni kararnamelerimi bildiriyorum:
Kayserliginden biktim bu diinyanin,
Hiikiimdarinz degilim artik sizin!

Sansolyenizi gorevden aldim,

Lagvettim derebeyliklerimi.

Baverya motorlarima el koydum,

Vapurlari cozdiim, saldim Hamburg iskelesinden.
Belki Godesberg’i yonetmek hesabima yazilmadi,
Miisait de degildim, mesgul.. yahut denk gelmedi.
Fakat sonunda.. en sonunda,

Temiz, tertemiz tesisath bir gasilhane ariyorum:
Hazirim, kole olmaya, raziyim...

Ama bilinsin!

Alismis biinyem, zamanla simsicak sulara.

NUMAN ILKUT AYVAYZ 1993, Buchen im Odenwald’da dog-
du. Miinih’de Ludwig-Maximilians-Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nde
okuyor. YTB Tiirkce Odiilleri Siir Kategorisinde Jiiri Ozel Odiilii kazandi.
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Abdiilsamet Tanriverdi

YASAK GECIT

Ogiitlerin kiskacindan kactim
Yer bir dervis dergahi
Cagrilanlar meclisini

Kose maviler altinda
Duyuyor musun gelenleri?

Kay1p topaclar kabinda
Bir cin lambas1 buldum
Levhasiz yollarin emiri
Boynumu biiken siiveyda
Duyuyor musun gelenleri?

BILIR MiSIN SERCELERIN KIYMETINI

Yapraklari kok salmis agaclarin
Ata topragindan yiikselen sesler.
Haritadaki hazineye gidiyorum

Memleket kokan atkilar taze beyaz
Bilmem hangi yilin hangi ay1.

Sana yazarken bu mektubu
Yiiziine bile bakamiyorum.

Bilir misin sercelerin kiymetini
Ucusan balonlarin teslimiyetini
Kitabindan bir satir oku bana
Pusulam olsun hatirasi.

ABDULSAMET TANRIVERDI 1999 dogumlu. 9 yasinda
ailesiyle birlikte Fransa’ya tasindi. Fransa’nin Grenoble sehrinde Hukuk
Ogrencisi. 8 yasindayken ablasiin ona Victor Hugo nun “Sefiller” adli ro-

manini hediye etmesiyle okuma seriiveni basladi.
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Demet Nebilir

ASIL

Baskin bir sabah karsiliyor,

ilk adimda derin bir nefeste.

Can sesleri baca tiitsiine degiyor.

Iki lisanla kovaliyor zamani hirsini alamadan

ve tutunuyor ait oldugu yere.

Yabanci toprag1 benimsemek gurbeti vatan mi kilar?
Arsa cikarken memleket hasreti, saplanir hizla yiirege.
Bu deme tutsak; nedir ilac1?

Yakilan tiirkiiler, al bayrak duvar siisii,

bir bardak demli cayda sakli vatan izi.

Miicadele ederken siretinde orf adeti

direniyor giin be giin kimligi icin.

Kulaginda nasihattir dede sesi:

“Omriimiin mirasidir, sizlere emanet”.

Isteksiz kabullenecek ciceklerin burada actigini

ve gurbet diye adlandirdigii mesken tutacak.

DEMET NEBILIR 1992°de Almanya'nin Kassel sehrinde diin-
vaya geldi. Frankfurt Universitesi Sosyal Hizmetler béliimiinden mezun
oldu. Su an belediye kurumunda genclik isleriyle mesgul. Kendini bildi
bileli etrafinda kelimeler biriktiriyor.
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Seyyid Abdulkadir Yildiz

30

SANKI

Devasa fincanlarin icine dolmus cekirdek taneleri
Halbuki dibine baksan, catlamis porselen parcalari ici
Sicak sandigin gozlerim donuyor ocakta

Bakmaz oldu deryalarin yildizlara,

Sanki kisilmis dizginleri

Inceden siiziilen elmacik kemiklerim rutubetlendi
Kahve icsem, anca sahlanir belki tedirginliklerim
Muslugu acik birakan pamuk sekerleri

Gelmez oldu kivileim sacan tellerin

Sanki patlamis tekerleri

Okyanusun ortasinda yalmzhga kucak acmis daglar
Dalga vursa, yanip kiil olur tiim sahil sehirleri
Topragin rahathgina hasret tohumlar

Duyulmaz oldu bestekar sozlerin

Sanki sizintida kargalar

Dolaplarin iistiine kaldirilmis kargasali duygular
Toz konmasa, unuttuklarima sayilir aynadakiler
Kornislerle asilmis agir ba I sakallar

Gitmez oldu bulutlu gicirtilarin

Sanki 6liimii kurgular

SEYYID ABDULKADIR YILDIZ 1998 dogumlu. Bicle-
feld Universitesi'nde “Biyoloji Bilisimi ve Genetik” boliimiinde egitimine
devam ediyor. Baglama ve Ney enstriimanlar1 ¢ahyor. YTB Tiirk¢e Odiil-
lerine Siir Kategorisinden katildi.
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Talib Ensar Dutak

BULUTLAR KADAR

Basladi artik uzun unutulmaz seneye, her seyden bihaber

Oyle ki, hergele varliklar, baglarlar fani diinyaya

Her zamanki, peyderpey sanildi bu 6miir

Bilmezlerdi - kara boncuklar bekler; bilmezlerdi - yiiziikler bekler
Gelisigiizel kader degil, bilinen kader bekler.

Seyyah bir bulut, adim adim yaklasirken, divane olmaya mahkimdu
Ya gelmeseydi cahil kalsaydik? Ya gelmeseydi - dert olmasaydi?
Tiikenen toprak, vakarh yagisa hasret

Ne bir dostluk ne bir sevgi

Benim kelamim yolu aydinlatan giinese degil, vefasiz giinese.

Seni kaydetsinler alemin gokkusagina, dert yoktur yukarlarda

Kervanin elinde sessiz giiller, tabansiz coller

Ayaklar1 yerden kesen hor, dizlerin bagin cézen dengesiz

Hastaliktir ruhta baslayan; bilmez misin - ask kime sahi?

Ben anladim; dertsiz yer yoktur, sahipsiz pusula yoktur. Bural degilim ben...

Bazilar1 bir yilan uykusu, bazilar: bir giil 6liimii

Onlar, cana yakin, serin elden miiptezel,

Caresiz ressamlar, aglayan boyalar, sahte resimler
Yorgunluk degil, nefistir seni korelten

Meftun elmaslar, cennetin zirvesinde bulusmak iizere
Kor ellere aman, aylaklara selam.

TALIB ENSAR DUTAK 1999 yilinda Almanya’nin Herne
sehrinde diinyaya geldi. ilk, orta ve lise 6grenimini burada tamamladu.
Ardmdan Bochum Universitesi'nde Uluslararasi Isletme ve Yonetim ho-
liimiinde lisans egitimine basladi.
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Eser: Deveran Araligi/Lafz1 Celil

RESSAM
a0

Soylesen: Ecem Tuba Hizarci
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Terkedildiginde Ahenk/Gé¢

Bize biraz kendinizden bahse-
debilir misiniz? Ne zamandir
sanatla ilgileniyorsunuz? Res-
me ilginiz ilk ne zaman basladi?

1978 istanbul dogumluyum. 2000
senesinde Sam’da yasadim. Ora-
dan Viyana'ya gectim. Viyana
Universitesi Siyaset Bilimi B6-
[imU’nden yiiksek lisans dere-
cesiyle mezun oldum. Ardindan
Kultur Konzept Austria’da Sanat
ve Kiltir Yonetimi boliminde
sertifika programini  bitirdim.
Klise bir ciimle gibi olacak ama
kiclikliglimden beri sanatla il-
gileniyorum. Kendimce ilk ciddi
tablolarimi lisedeyken yapmis-
tim. Oturdugumuz apartmanda
yan komsumuz Celal Citkaya re-
sim 6gretmeniydi. O bana teknik
bilgi verirdi ve tuvaller/yagli bo-
yalar hediye ederdi. O zamandan
beri sanat hep hayatimda.

Baslangictan bugiine resim sa-
natinda nasil bir yolculugunuz
oldu?

inisli ¢ikisli ve bol aralikli. Ama
hep kendime resim yapacak or-
tam ve imkanlar bulmaya calis-
tim. Bu siirecte bana yol goste-
recek hocalar hep karsima cikti
sukdr ki, bu sayede onlarin engin
tecriibelerinden ve bana tani-
diklar imkanlardan her zaman
faydalandim. Boylece Misliiman
bir sanatkar olarak var olma/etki
etme firsatini kazanmis oldum.

Resim yaparken nasil bir ortam
ararsiniz? Nelerden esinlenirsiniz?

Artik eskiye kiyasla ortam konu-
sunda oldukga konforlu sayilirim.
ilk zamanlar buldugum her bos
koseyi kendi diinyam yapmaya
calisirdim. Bu seriiven banyoda

Telve |SOYLESI

calismaktan da gecti, koridorda
calismaktan da. Su an kendime
ait bir atolyem var ve alistigim or-
tamda calismayi seviyorum ama
bu durum mekén konusunda tu-
tucu oldugum anlamina gelmi-
yor. Ortamin fiziki sartlarindan
ziyade, vakit sanirim daha belirle-
yici oluyor. Yani mekana degil ana
bagliyim...

Seri olarak ¢alistigim icin yapma-
ya karar verdigim konuyla alakali
elbette bir 6n diigiinme siirecim
oluyor. Bazen yillari bulan bu
planlamada neyi, nasil yapmak
istedigimi tasarlayip duruyorum;
buna ragmen hig planlamadigim
sekliyle de bazi seyler kendiligin-
den olusabiliyor.

Tam bu noktada araya girmek is-
terim: Bir esere nasil baslarsiniz?
Resmi once zihninizde mi gizersi-
niz yoksa resim tuvalde mi olusur?
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Az o6nce de soyledigim gibi bir
eserin serliveni bazen yillarca su-
rebiliyor. Mesela miiltecilerin go-
¢linli tema edindigim ‘Terk Edil-
diginde Ahenk’ adli bir sergim var.
Bu sergiyi gerceklestirecegim do-
nemde Uzerinde ¢ok distindim.
Zira Viyana'daki Kunst Raum
Galerisinden sergimi gostermek
istediklerine dair bir teklif almis-
tim. Ama orada neyi sergilemem
gerektigine karar veremiyordum
bir turll. Mlltecileri tema edin-
mek istiyordum, lakin bu konuyu
aragsallastirmak istemiyordum.
Boylece aradan iki yil gecti. Han-
gi materyalleri kullanacagima bir
tlrltd karar veremiyordum. Bir
glin tesadiifen oglumun arkada-
styla oyun odasinda bir oyun ma-
teryalini birbirine karistirdiklari-
ni fark ettim. Bu oyun kristaller
yapmayi saglayan bir maddeden
olusuyordu ve o anda bu mater-
yali resimlerim icin kullanmaya
karar verdim. Tuvallerin lzerinde
bu islemi gerceklestirmeyi basa-
rabildim. Kristaller orada olusur-
ken form degistiriyor ve baska bir
olusuma giriyordu. Diger yandan
da baska bir formda bozulmaya
tabi tutuluyorlardi. Tam da goc-
menler gibi!

Diger sorunuza gelecek olursak;
resme baslamadan 6nce zihnim-
de tasarliyorum, bazen eskizler
¢iziyorum ama boya katmanlari
ve renkler genelde tuvalde olusu-
yor. Bu arada, zihnimde tasarladi-
gim ancak hala hayata gecireme-
digim projeler de var tabii...

Renkler sizin igin tam olarak ne
ifade ediyor?

Renkleri hayati tekdiizelikten kur-
taran hatta kolaylastiran giizellik-
ler olarak goriiyorum. En tekdiize
hali sadece tek renkten olusan bir
hayat olurdu: ton siir ton! Uzerin-
de dusliniince fark ediyor insan;
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sadece gorsel bir cesitlilikten
bahsetmiyorum, bazen bir ileti-
sim dili bazen bir mesajdir renk,
bu da hayati hem ¢esitlendirmesi
hem de kolaylastirmasi anlamina
geliyor benim igin.

Farkl kiiltiirleri géormenin sa-
nata bir katkisi olur mu? Size
neler katti?

Farkli kulturleri gormenin ve on-
larla yasamanin sanattan bagim-
siz olarak zaten insana c¢ok sey
kattigini distinenlerdenim. insa-
na katkisi olan her seyin sanata
da katki saglayacag muhakkak.
Farkli kiltdrler kisiye yeni pers-
pektifler getiriyor. Yeni bakis agI-
lari, pencereler, kapilar aralarken
bir bakiyorsunuz kopriiler bile
kurulmus hayatinizda... Guzel
tecriibeler kattigl kadar kotu tec-
riibeleri de barindiriyor yasadik-
lariniz. Bu tecriibelerin de insana,
yasamin olmazsa olmazi gordu-
gim digerkamlig ogrettigini di-
sunliyorum.

Bir Tiirk olarak yurt disinda
sanat¢l olmanin avantajlarn ve
zorluklarn iizerine soyleyecek-
leriniz nelerdir?

Hangi yurt disi diye sormak is-
terim? Suriye’de de o halki yete-
rince taniyacak kadar yasadim;
Avusturya’da da uzun yillardir
yasiyorum. Pek tabii iki bolgede
de Tirk algisi cok farkli. Avru-
pa’da bir stereotiplestirme var
ve Ozellikle basortiiliiyseniz size
bakis acilari pek pozitif degil.
Ama pek ¢ok toplumda oldugu
gibi ideolojiyi sanattan bagim-
siz tutanlar burada da mevcut.
Bunlar farkl kilturleri tanimak
isteyen, yeniliklere acik ve 0On
yargisi olmayan insanlar... Fark-
li olmanin verdigi bir taze kan/
farkli bakis acisi vs. Bunlar da
avantajlari...

Farkli sanatlar arasinda bag var
mi sizce? Yazi ve resim arasinda
mesela?

Ozellikle teolojik konulara egilim-
li olan ben ve benim gibi sanat-
cilar hayati bolinmez bir bitun
olarak degerlendirir. Dolayisiyla
her seyin birbiriyle baglantili ve
aynistirllamaz oldugunu diisiindr.
Kavramsal soyut calisan bir sa-
natci olarak bu bagi cok 6nemse-
digimi soyleyebilirim. Her sanatci
bu sekilde gdérmez ama benim
glizergahim icin bu bagin gerekli
oldugu kanisindayim...

Eserlerinizdeki temel meselele-
riniz nelerdir?

Ozetle; bir sanatgi en cok istigal
ettigi konulari kendine secer. Be-
nim icin teoloji cok onemli. Gor-
meye c¢alismak-anlamaya basla-
mak-idrak etmek veya hatta yeni
perspektifler katmak... Bunlar
soyut eserleri ve elbette benim
islerimi de okurken yapilmasi
gereken eylemlerden. Umberto
Eco’nun “Acik Yapit” adli eserin-
de ifade ettigi sekliyle “ancak o
zaman soyut bir eseri cogaltmak
mimkiin oluyor.” Bununla birlik-
te Kimlik, Kadin, Miilteciler, Go¢
gibi toplumsal konular da eserle-
rimde isledigim temalar.

Begendiginiz bir eserinizi bitir-
diginizde kendinizi nasil hisse-
dersiniz?

Soyut calisan sanatgl icin en
onemlisi resmin bitmis olduguna
karar verebilmektir kanaatimce.
Bir eseri yormamak, zorlamamak
ve onu “kitschlestirmemek’” ge-
rektigini dlsliniyorum. Bir eser
bittiginde, bu oldu artik deyip ar-
kaya imzami atabiliyorsam kendi-
mi huzur icinde hissederim.

Resim c¢izerken okuduklariniz-



dan esinlenir misiniz? Yaziyla
resmin birlestigi yer neresi?

Tabii esinlenirim. Zaten bizi biz
yapan sey karakterimiz ve genle-
rimizden baska, tecriibe ettikle-
rimizdir. Yazi ile resmin birlestigi
yer, sanatim 6zelinde konusuyor-
sak; serilerimdir.

Size gore resim yaparken en ¢ok
dikkat edilmesi gereken seyler
nelerdir? iyi bir ressam olmanin
onemli kurallari nelerdir?

Eskiden olsa, isin “kitsche” do-
nlismeyecek, neyi neden yap-
tigini anlatabilmelisin,  bir
resim bosluk kabul etmez;
boyanmayacak bir alan bi-
rakmamalisin vs. derdim.

Bu liste uzar giderdi.

Ama simdi ozellikle

harika bir sekilde sanati kendi
cikarlarr igin kullanmis ve hala
da sanati kullanmaya devam et-
mektedir. Daha derinlere inersek
Derrida’nin soyledigi sekliyle soy-
lersek; esyalasmasi ve miizelik
hale gelmesinde sanatin metaya
donilismesi yatiyor. Diger yandan
estetik ve insanin gevresini glizel-
lestirme ihtiyaci da dogustan ge-
len bir 6zellik. Lakin islam eser-
lerindeki bicim-mana iliskisini
de ayrica irdelemek gerek. islam
tarihi boyunca sanat nasil gin-
delik zevk unsuru seklinde esya-

®

Renkleri hayat

tekdiizelikten kurtaran hatta
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niyorum 4-5 eserle katilmistim.
Kimlikle ilgili bir seriydi. “De-
veran Araligi” adli sergim ise 2013
sonrasi Avrupa’nin ve Balkan-
lar’in bircok lilkesinde sergilendi.
Oldukga pozitif dondtler aldim.
Kiltiirimiize yabanci olsalar da
izleyicilerin ‘isleri’ anlama caba-
lari ve onlar hakkindaki yorumla-
riyla eserleri cogaltmalar benim
icin ayricalikli bir tecriibeydi.

Bunlara ilaveten “Kabe”, “L3”

“Terk Edildiginde Ahenk” adli

calismalarim Viyana’da bulunan

farkli galerilerde sergilendi. Pek

tabii bazi sergiler Tirkiye'de de
gosterildi.

Tarziniz,  etkilendiginiz
akimlar, Tiirkiye’de ve
diinyada o6rnek aldigi-
niz ve begendiginiz

modern  sanat ve kolaylastiran giizellikler olarak sadr!::gllar kimler-
Z?n.ft desEerlTrlpe gériiyorum. En tekdiize hali sadece tek I

icilen degerleri . )
gordikee  bun. rerlki'en :)l.l_xgan. bir ho.l.y?i' ?lurdu. ton Kavramsal ~ So-
larin sanat diin- siir ton! Uzerinde diisiiniince fark yut calisiyorum
yasinda genel kani ediyor insan; sadece gérsel bir bildiginiz gibi.

olarak dikkat edile-

cek hususlar olmadigi
fikrine kapiliyorum. Bu
cliimleleri hald kendimce
savunuyorum tabii... Ben-
ce her seyden Once bir insan
olarak ressam da iginden gelen
sese kulak vererek, sectigi cesitli
araglar yoluyla tretimini yapma-
li. isin temeli budur kanimca.

Eserler bir mesaj vermeli mi?
Bakanlar mutlaka bir mesaj
aramali mi resimde?

Resmin tarihsel slirecine bakti-
gimizda genel olarak eserlerin
mesaj niteligi tasidigini goriyo-
ruz. Ozellikle kilise bu alanda cok
onemli bir yer tutar ve glinimuz
sanat anlayisinin yerlesmesinde
onemli faktorlerden biridir. Tabii
ozellikle 70 sonrasi kapitalizm

cesitlilikten bahsetmiyorum, bazen bir
iletisim dili bazen bir mesajdir renk,
bu da hayati hem ¢esitlendirmesi

hem de kolaylastirmasi
anlamina geliyor
benim igin.

ya tezahiir ediyordu? Mana-arag
iliskisinin bu derece estetize edi-
lerek kullanilagelmesi muthis!
Dolayisiyla eserin her zaman me-
saj vermesinin gerekli olmadigini
distinenlerdenim.

ilk serginizi ne zaman agtiniz?
Bize su ana kadar sergileriniz
hakkinda bilgi verir misiniz?

ilk sergimi 2003 yilinda agtim.
Viyana Belediyesi’nde acilan bir
karma sergiydi ve o sergiye sa-

Eserlerimi Dogu-Ba-

tI1 sentezinin bir te-
zahirli olarak gormek
mimkin. Arap harfleri-
ni deformasyona tabi tu-
tup tuval Uzerinde grafikler
olusturuyorum. Onun disinda
Kabe'yi i¢ ice gecmis/cok kat-
manli ve renkli calistigim bir ser-
gim var. Bahsettigim gibi goci
tema edindigim sergim bambas-
ka materyallerden olusuyor...
Belli bir tarzim sadece o sergi
icinde oluyor. Mesela “Kabe”
sergisinden bir eseri gordiiglinliz-
de; eger ki o sergiye ait 2-3 eser
gordiiyseniz bu Betll Burnaz’in
diyebiliyorsunuz. Ama “Lafzi Ce-
lil” sergisiyle “Kabe” sergisi az
miktarda benzerlik gosteriyor.
Baglanti kurmak icin de biraz
ugrasmak gerek. Tabii esinlendi-
gim akimlar oluyor muhakkak.
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Clinkl beynimiz bilingsiz olarak
bile baglanti kuruyor. Bilingalt,
farkindaliklarimizin 6tesinde is-
ler citkarmamiza sebep olabiliyor
bazen. Farkinda olarak ornek
aldigim bir sanatgl yok. En be-
gendiklerimden ilk aklima gelen
isimler sunlar: Marx Ernst, Adnan
Coker, Erol Akyavas, Rene Magrit-
te, El-Lissinsky, Kazimir Malevicg,
Paul Klee...

Bat’nin sanata bakis acisiyla
Tiirkiye’nin sanata bakis agisi
farkli mi? Bu farklar nelerdir?

Batililar ile Tirkler arasinda fark-
lar mevcut. Gegmisten bugiline
diinyada ekonomik gelirin yiiksek
olusuyla sanat eserine harcanan
yatinmin dogru orantili oldugu
bir gercek. Batililar sanat eserine
bize kiyasla daha fazla yatirim
yapmakta. Insanimiza baktigi-
mizda, bircogunun binlerce liraya
satin aldiklari ve o anda degerini
kaybeden akilli telefonlari kullan-
digini goriiyoruz. Veya son model
arabalara biniyorlar. Ancak is bir
sanat eserini satin almaya gelince
ne yazik ki degerlendirmeleri/de-
ger vermeleri degisiyor. Tabii Ba-
tili Glkeler, sanat eseri satin alan
tliccara, yaptigi harcamayi ode-
yecegi vergiden disme imkani
vererek dolayli da olsa sanatgiyi
destekliyor. Bu destekler saye-
sinde sanatgilar, yasamlarini icra
ettikleri sanatlarindan elde ettik-
leri kazanglar ile sirdiirebiliyor.
Batida el emegi bize kiyasla ¢ok
daha kiymetli. Bizde ne yazik ki
el emegi (zanaat ve sanat) heniiz
hak ettigi degere ulasamadi.

Sanatlailgili en biiyiik hayaliniz
nedir?

Kendime dair hayalim; ayni bun-

yede bulugmus bir atélye ve gale-
riye sahip olmak... Genel olarak
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sanata dair hayalimse toplumsal
bilingaltinda yer eden sanatin sa-
dece belli bir kesime hitap ettigi
algisinin degismesi...

Baska sanat dallariyla ilgileni-
yor musunuz?

Genel olarak el sanatlarina yat-
kinligim oldugu soylenebilir. An-
cak su an sadece kendi isimle il-
gileniyorum.

Nasil calistyorsunuz? Sizi neler
tesvik ediyor veya besliyor?

Oldukga daginik calisan biriyim.
Ama yogunlastigimda saatlerin
nasil gectigini anlamiyorum ve
ortaya cikan isten tatmin olmus
bir sekilde gunimi sonlandiri-
yorum genellikle. Bu da beni yeni
eserler icin tesvik ediyor. Elbette
yeni bir sergiye hazirlik da guzel
bir itici gui¢ oluyor. Kitaplar, miize
veya sergi gezileri bazen huzur
bazense gerilim ve kaygl sebebi
oluyor. Bunlar beni genelde bes-
leyen etmenler...

Tiirkiye ve Avusturya’daki sanat
egitimi, uygulamasi, sanatci
tavri, galeri-sanatsever iligkisi
basta olmak iizere benzerlikler
ve farklliklar nedir?

Bu konularn kisaca agiklamak
pek miimkiin olmasa da Ozet-
lemeye calisayim: Avusturya’da
Viyana Universitesi Giizel Sa-
natlar Fakiltesinde Prof. Giint-
her Damisch’in derslerine 1 yil
kadar misafir 6grenci olarak ka-
tildim. Bu siirede derslerde en
¢ok 6grendigim sey sunlar oldu:
Fikir 6zglrligu ve amacini be-
lirleyerek aktarabilme firsati...
Benim agimdan bu dersler son
derece verimli gecmisti. Tirki-
ye’de de 1yil 6zel 6grenci olarak
tniversitede doktora derslerini

takip ettim. Bolliimde elbette
komplekssiz, acik gorisli, 0z-
gun hocalar vardi. Ama bir sa-
nat akademisinde bulunmasini
tasavvur edemeyecegim siglikta
Ogrenciyi baskilamak isteyen
mutaassip hocalar da mevcuttu.
Bu da sanatin tabiatina aykir
bir taraf oldugundan sanatciyi,
hatta sanati Orselemis oluyor.
Genel olarak bir kiyaslama yap-
mak ne kadar dogru bilmiyorum
ama Avrupa’da sanatcilarin ¢ok
daha rahat olduklarini dislini-
yorum. Belki hak ettikleri dege-
re ulasmis olmanin konforunu
yasadiklarindandir.

Yurt diginda yasayan/biiyiiyen
dikkatinizi ceken Tiirk sanatci-
lar kimlerdir?

Erol Akyavas ve Burhan Dogancay
Turk sanatgilar arasinda en dikka-
timi ceken isimler.

Viyana’da bir ressam olmak si-
zinigin zor oldu mu?

Avusturya veya Tirkiye; her ne
kadar farkli dinamiklerden bes-
lenseler de ikisinde de bir res-
sam olarak hayat siirdiirmek
oldukca zor. Sanirim sanatgi
olmanin zorlugunu Tirkiye'de
daha cok fark ediyorum. Sadece
sahsim adina degil, genel ola-
rak sanatci adina... Tirkiye'de
bir sanatc¢i olarak kabul gérmek
bulundugunuz kesimle dogru
orantili diye diistinliyorum. Ne-
rede yasadiginiz ve toplumun
hangi kesimiyle muhatap oldu-
gunuz, sanat diinyasinca be-
nimsenmenizde etkileyici olu-
yor. Ozetle Tirkiye’de sinifsal
farkliliklarin yol actig1 zorluklar
s0z konusuyken, Avusturya’day-
sa bu durum daha ¢ok dinf ter-
cihler boyutunda zuhur ediyor
diyebilirim.



Kabe
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Betlil Burnaz, sanat egjtimini Tiir-
kiye, Sam ve Viyana'da aldi. Viyana
Universitesi Siyaset Bilimi Bolimiin-
den yiiksek lisans derecesiyle me-
zun olduktan sonra Kultur Konzept
Austria’da Kiltiir ve Sanat Yonetimi
programini bitirdi. Diinyanin farkl
yerlerinde sergiler acti. Viyana, Is-
tanbul ve Sapanca'da ¢alismalarina
devam ediyor.

Betiil Burnaz'n farkli konseptler
lzerine calismalari var. Bu konsept-
lerden ikisinin ne anlama geldigini
ondan dinledim. Birkag konseptine
egilmek ve gorebildigim, anlayabildi-
gim ve hissedebildigim kadariyla bu
resimlerin bende olusturdugu duy-
gulara deginmek istiyorum.

Konsept: Deveran Araligi-Lafzi Celil

Deveran Araligi-Lafzi Celil konseptin-
den bu li¢ eser akrilik ile yapilmistir.
Birinci resimde, Cosmos'da sanki

bulutlarin arasindan galaksinin or-
tasina diistiyoruz ve karsimizda bir
gezegen duruyor. Bu farkli renkler ve
belirsiz sekiller arasinda geometrik
bir figiir dikkatimizi cekmekte. Dort
esit parcaya ayrilmis bir cember ve
parcalardan birinin ortasindaki par-
calarn kigiilmis hali yine dikkati-
mize seslenmekte. Evrenin ortasin-
da duran diinyayr mi canlandiryor
acaba tlriinden sorular aklimiza
gelmekte. Bu sorular resme bakan
herkesin farkli farkli cevaplayacagini
duslintyorum.

Dream adli eserde ise yine geomet-
rik figlirlere ayrilmis parcalar ve bu
parcalarin birinde daha kiiciik bir
geometrik ¢izim goriluyor. Dre-
am’in arka planinda dusen bir kus
tuyline benzeyen bir sekil bulunu-
yor. Renkler alevin icinde duran bir
silliet gibi duruyor. Geometrik fi-
glirler bu belirsizlige daha limitli bir

sekil veriyor sanki. Uclincti akrilik
resimde ilk iki eserden biraz daha
farkli bir tarzla karsilasiyoruz. Bu
defa, arka plan siyah ve geometrik
sekiller cok belirgin.

Betiil Burnaz bu konseptle ilgili “Ku-
raldisi olanin da kuralin da birbirini
biitiinleyen kavramlar olabilecegine
dair bir bakis agisi sunuyorum.” dedi
ve s0yle devam etti: “Tam da bu nok-
tada, her ne kadar Allah lafz-1 celilinin
hat sanati ile klasik Usldplarda ya-
zilmasini, belli kurallara ve 6lgtilere
oturtulmasini degerli ve anlaml bul-
maktaysam da denemelerimde ¢iz-
giyi kaligrafik tasarimlara da agilmak
icin bir bosluk olarak degerlendirdi-
gimi soylemeliyim. Noktanin-cizgi-
nin, zeminin-havanin, rengin-renk-
sizligin deveranina boylece katilmayi
tecriibe ettigimi de..! ‘Bu inangla,
Allah lafzini kimi zaman akiskan, kimi
zaman geometrik formlarla yeniden
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bicimlendirip/deformasyona  tabi
tutup yorumlamaya calistim. Genel-
de zemini/arka plani yogun tutarak,
kimi zaman uzay ylizeyi, kimi zaman
alevleri hatirlatan pek cok farkli ve
girift dokuya ulastim. Noktalar ve iz
gilerse; stiprematist tarzdaki grafikler
hélinde, olabildigince sadelestiriimis
goriintliler ile farklarin dongustine
acilan emniyetli pencereler seklinde
dokularin lizerinde yer buldular ken-
dilerine..” Ressamin bu sozleriyle
bu konseptteki eserlerde bulunan
anlam derinliginin farkina variyoruz.
Betiil Burnaz bu calismalariyla teo-
lojiye verdigi 6nemi ve kendi sanat
anlayisini, her ne kadar zor da olsa,
varligini geri ¢cekerek cok degerli bir
sekilde yansitiyor.

Konsept: Gog-Terkedildiginde Ahenk

Bu konseptte gorebildigimiz dort
eserin ortak noktasi goc (lIl) ve (IV)
karton lizerine daksil ile ¢izilmisken,
diger ikisinin arka fonlan akrilik, or-
talan ise pigment ve minerallerle
boyanmis. Bu orijinal fikirler resme
bakar bakmaz dikkatimizi cekiyor.
Eserleri iki kategoriye ayirmak miim-
kiin: Bir tarafta arka plan renkleri ve
ortalarinda daha carpici renkler bu-
lunan iki eser varken diger iki eser-
deyse siyah ve beyaz iki ana renk var.
Bu dort esere bakildiginda, ilk dik-
katinizi ceken bolge, resimlerin orta
kisimlari. Ya tam anlam veremedigj-
miz renkler ya da viicutlan beyazla
cizilmis insanlar... ilk baktigimizda
renklerde olusan soru isaretleri
kaybolmasalar da duststeki bir
insan figlirli veya yerde yatan ¢o-
cuk viicudu ressamin konseptine
verdigi ismi daha iyi anlamamiza
sebep oluyor. Enes Kabakci, Betill
Burnaz'in bu konsepti lizerine sun-
lan soyluyor: “Sozciiklerle nesneler,
imgelerle gerceklik arasinda daima
derin bir ucurum vardir. Gergekligi
imgelerle yorumlamak sanatginin
isidir; s6z konusu ucurumun iki ya-
nini (imgeler ve gerceklik) bir kop-
riyle baglamak, bdylece sanatginin

eserini yorumlamak ise izleyicinin...
Sanat sayet sekil verilmis madde ola-
rak kavramsallastinlirsa, madde (6r-
negin burada mineraller) sanatginin
sekil verici eyleminin ya da en genis
anlamda muhayyilesinin (imaginati-
on) nesnesi anlamina gelir. Tim im-
geler kuskusuz insan yapisidir. insan
muhayyilesinin zirvesini teskil eden
ve sanatginin yaratimina can katan
imgeler, insan ve toplum bilimleri bir
yana, edebiyatin sundugu imkanlar-
dan bile daha zengin, daha etkili ve
kesindir” Ressamin eserlerine ba-
kanlarin ¢ikardigl anlamlar ressa-
min gordiiklerinden daha farkli ve
diger izleyicilerin ¢ikarimlarindan
da daha degisik olabilir. “Sanat-
¢ da herkes gibi yalnizca baktig
seyleri gorir; bakmak her seyden
evvel bir segme eylemidir. Peki
insan bakacagl seyi nasil secer?”
diyor Enes Kabakci. Sanatin, bura-
daki renk secimlerinin, sekillerin,
boyutlarin ve her 6genin aslinda ok
bilingli secimler oldugu kanisina var-
mak miimkiin. Ressam aslinda her
eserinde bize kendi goziyle gorduigu
bir kareyi yansitiyor adeta. Diinyanin
bazi olaylarina bir de onun pence-
resinden bakma imkani sagliyor
bize. Bunun bilincinde olundugun-
da resimlerdeki renkler ve sekiller
daha cok anlam kazaniyor sanki.
(1) ve (IV) numarali resimlerde dis
izleyicilerin duruslan siyah ve be-
yaz gizgilerle keskin bir durusu sim-
gelemis. ilk resimde gérdiigiimiiz o
karanligin ortasinda acilan mine-
raller ve diinyanin farkina varan bir
g0z gibi geliyor. Ancak ressam as-
linda buna farkli bir anlam vermis:
Mineralli resimlerde arka fondaki
renkler beyazken uimidi ve hayalle-
ri sembolize ediyor; siyah fonlular
olimdi, bitisi ve karamsarlig) ifade
ediyor. Ortadaki mineraller de in-
sanlarl ve batan botlari... Bu re-
simlere dikkat kesilenlerin sanatin
bize aktardiklarinin daha da carpici
olabilecegini bir kez daha gérmesi
mimkin olur.

1998’de Fransa’nin Mont-Saint Martin
sehrinde dogdu. ilk ve orta egitimini
Longwy sehrinde Notre-Dame des
Récollets okulunda tamamladi.
Lisans egitimine Belcika’da Namur
Universitesi Tip Fakiiltesi'nde
Eczacilik boliimiine devam ediyor.

Diinya ve Tiirk mitolojisi ilgi alanidir.
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ILLUSTRASYON: TUGBA ERDOGAN



iISTANBUL

nsanin kus misali bir

sehirden digerine, bir

llkeden baska bir il-
keye seyahat edebilmesi igin
bir bilet, bir pasaport bir de sirt
¢antasi edinmesi yeterli. Bu ug-
liyl ve tek basima yolculuga
¢ikmayi seviyorum. Bana o6zgiir-
ligl, kesfetmeyi, yeni insanlar
tanimay!i ve biiylimeyi 0gretiyor.
Yolculuk esnasinda farkli mace-
ralara kosmayi, yalniz basima
zorluklarin Ustesinden gelmeyi,
farkli aliskanliklara ve yasam
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ELIF OZKAN

tarzlarina rastlamayi seviyorum.
Her yolculuk yeni bir bakis agisi
kazandiriyor; yeni hikayeler, yeni
deneyimler ve yeni maceralar
kesfetmeme destek oluyor.

Bazen duslintyorum, sehirlerin
dili olsa da konussa. Kim bilebi-
lir; her sokagin, dikili her agacin
ve ¢iceklerin neler neler anlata-
cagini? Her birinin birbirinden
farkli hayat hikayesi, yasanti-
lari, mutluluklari ve hizinleri
var. Sehir ne biiyiik ne genis ne

zengin bir kelime... Dunyanin
her lilkesinde apayri, bambaska
sehirler var. Her birinin farkli bir
ismi, farkli bir gelenegi, gorene-
gi, tarihi ve kdltirl var. Kimi se-
hirler isimleri ile biitlin diinyada
tn kazanmigken, kimi sehirlerin
isimleri hi¢c duyulmamis bile.
Bazi sehirler gorselleri ile hafi-
zalara kazinmis, sicakliklari ile
kalplere islemisken, bazilari oyle
soguk ve urkiticl gelir ki onla-
ri_hatirlamak bile istemezsiniz.
Sehirlerin kimileri en giizel ha-



yalleri siislerken, kimileri en aci
hayatlara sahitlik etmekte. Bazi
sehirlerde mutluluklara sahitlik
edilmesi icin havai fisekler patla-
tilirken bazi sehirler patlayicilar
ile yerle bir olur; bunun sonu-
cunda nice yasamlar son bulur,
nice evlatlar annesiz-babasiz
kalir nice binalar, eserler yerle
yeksan olur.

Bugiine kadar ¢ok sehir dolas-
tim, farkli diyarlar kesfettim. Her
sehirde ayri bir glizellik, farkli bir
kultdr, diizen ve aliskanlik oldu-
gunu, her sehrin kendine ait bir
ozelligi bulundugunu gordiim.
Dolastigim onca sehir, rastladi-
gim onca insan, gezdigim ve gor-
diigiim onca diyar bana her seh-
rin kendine ait bir karakterinin
varligini 6gretti. Ve ben sehirleri
en ¢ok insanlara benzettim. Her
insanin farkli bir ozelligi, farkl
bir karakteri oldugu gibi, bence
her sehrin de ayri bir yapisi, mi-
marisi, kisiligi ve 6zelligi var. Bir
sehirde buldugumuz 6zellik veya
kolaylik baska bir sehirde bu-
lunmuyor. Bazi sehirler asiklar
sehridir tipki Paris gibi, Venedik
gibi... Bazi sehirlerin simgesi ise
daha farklidir, hiziin gibi, yok-
sulluk veya zenginlik gibi...

Dert ortaginmis gibi bazi sehir-
lerin sanki seni anliyorum der-
cesine hiiznline ortak oldugunu
hissedersin. Sokaklarinda dola-
sirken bir dosta icini dokercesi-
ne, dertlesircesine rahatlarsin.
Bazen icinde kopan firtinalari
hic kimse anlamazken, sadece
sokaklar seni anlar, hiizniin ne
oldugunu bilen, géren sokaklar...

Bir sehrin gizelligi insanlarin
davranislarina da yansiyor sani-
rim. Tebessiim sagan insanlara
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rastlarken bazi sehirlerde, ba-
zilarindansa asik suratl ve kin
dolu insanlar yiiziinden hemen
kacmak istersiniz.

Kim bilir, hayatimiz boyunca kag
farkli sehirden gececegiz. Yollari-
miz hangi sehirlerde ve kimlerle
kesisecek? Kag kisinin hayatina
dokunacagiz, kacg kisinin gectigi
yollardan gececegiz.

Ama onemli olan, sehirlerden ge-
cerken, kirmadan, incitmeden
gecebilmektir, tipki bir koprii olus-
turmak ve o koprii sayesinde birlik
ve beraberlik kurmak gibi... Tipki
kalpleri kirmadan, kalplere doku-
narak ilerleyebilmek gibi olmali
sehirlerden gecmek.

istanbul tebessiim sacan bir se-
hir... Beni biylleyen sehir...
Kafami goge her kaldirdigimda
icime huzur veren sehir... istan-
bul'u kendime benzettigimde
rahatlarim. Ona benzemeye cali-
sinm ben de hemen.

Hangi sehir bir cay ve simit alip,
deniz kiyisinda dolasirken marti,
vapur ve dalga seslerini duymak
kadar huzur verir ki insana? Han-
gi sehirde, adres soruldugun-
da bilmemelerine ragmen sirf
yardimci olabilmek icin birkag
saniye diistindlikten sonra diim-
diiz yir(, ileride birine daha sor
denilir. Hangi sehrin kalabalik ve
islek caddelerinde tebessiim ek-
sik olmaz yiizlerden? Hangi se-
hir butiin diinyanin kiilttrlerine
kap! aralamayi basarabilmistir?
Hangi sehir bitlin diinyaya acil-
mis bir kopradur?

ismi duyuldugunda yizlerde bir
tebessiim ve goniillerde bir 6zlem
olusturan, hatirlandiginda ‘Ah is-
tanbul?” diye ozlemle mirildatan
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bir sehir... Ben bu sehrin esini,
dengini, benzerini bulamadim.

Bir de Avrupa’da yasayan bir Tlirk
isen, bir ayagin Avrupa bir ayagin
Asya ise Istanbul daha ¢ok senin
olur. Daha da ¢ok benimsersin
istanbul’u. Cok daha yakin gelir
sana, daha cok seversin. Ciinki
insanlara kendini anlatamazken
istanbul anlar seni. Tipki Avru-
pa’da yasayan Tirkler gibi o da
ikiye bolunmustir. Tipki bizim
gibi: Bir ayagi Avrupa’da, bir aya-
g1 Asya’da.

‘Tirkiye’yi mi daha cok seviyor-
sun, yasadigin llkeyi mi?’ ya da
“Tlrkiye’ye donmeyi duslinliyor
musun?” diye her soruldugunda,
kendimizin bile cevap bulmakta
zorlandigl bir ¢itkmazda hisset-
mek gibidir Istanbul. istanbul
tam da budur.

Bu sorularin cevabi yok diye
haykirmak istersiniz bazen. Ya-
samayan anlamaz. Yasayan an-
latamaz. Bilmez ne denli zor ne
denli cevapsiz sorular bunlar.
Tipki Istanbul Asya kitasina mi,
yoksa Avrupa kitasina mi ait so-
rusu kadar anlamsiz ve karisiktir
bu sorunun cevabi.

Sahi biz hangi lilkeye aidiz? Bu
sorunun cevabi yok bende, hat-
ta Avrupa’da yasayan hicbir Tiirk
gencinde de sorunun cevabinin
oldugunu sanmiyorum. Ulke
cografi bir kavramdir, biz ortalar-
da bir yerlerdeyiz, kendimiz bile
asil yerimizi bulamayacak kadar
ortalarda hem de... Istanbul
gibi, bir ayagimiz Avrupa, diger
ayagimiz Asya kadar ortalarda
bir yerlerde. Kaybolmus gibiyiz.
Fakat bizim bildigimiz tek bir
gercek var. istanbul’uz biz.

ELIF OZKAN

Fransanin Grenoble sehrine yakin bir
kasabada diinyaya geldi. ilk ve orta
O0grenimini burada tamamladi. Grenoble
Universitesi'nde Psikoloji dalinda lisans
egitimi ald1. Su an Egitim ve Ogretim
Programlari iizerine yiiksek lisans

programina devam ediyor.



PERI?ELERiNi.KAPA:.TMA:
SOGUK SEHIR KOLN

adi, durma, perdelerini
m ag; cunkl gunesin si-
cagina ihtiyacimiz var.
“Tekne guvendedir.
Ama teknenin amaci bu degildir.”

limanda

der Paulo Coelho. ‘Kiylyr gozden
kaybetmeye cesaret etmedikce
insan, yeni okyanuslar kesfede-
mez.” diye tamamlar Andre Gide.

Penceremden bakinca, gemi-
cilerin ayak izleri ile sekillenen
bir kiyiyi ve Almanya’nin Koln

sehrini keskin bir bicak gibi ikiye

SEHER ESMA TELASELI

kesen Ren Nehri’ni goriyorum.
Cocukken Ren Nehrinin sonu-
na kosmak ve sonun nerede ol-
dugunu bilmek isterdim. Gelin
mazim ile sekillenen ve 6nlimde
beliren sehri birlikte gezelim:
Kéln‘de fark edeceginiz ilk sey
sehrin havasi olacaktir. Kéln’in
iliklerinize kadar isleyen soguk
bir havasi var. Hava agir ve bu-
lutlar gri... Cogu zaman yagmur
da yagmaz bu sehre. Bu yoniiyle
usta bir ressamin boyadig bir
tabloya benzetilir. Boyle glinler-

ce, belki de haftalarca gri bulut-
lar sehrin Uzerinde gezinir ama
gokyliziinden tek bir yagmur
damlasi diismez. Kan renginde
olan tan agartisi bile gri bir ren-
ge blriinlr ve agaclar sehirdeki
sogugu hissetmis gibi riizgarin
hiddeti ile tir tir titrer.

Bu sehre gelirken en kalin palto-
yu giymek bliylik bir 6nem tasi-
makta.

Ren Nehri’nin bir yanini tarihi
Dom Katedrali stsler. Katolik
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Hristiyanlar icin acilmis bir iba-
dethanedir burasi. Yine Gotik
tarzinda yapilan en biytik kated-
ral oldugu icin turistlerin ilgisini
¢ekmekte. 1248 yilinda baslayan
ve 1880 yilinda biten kilisenin in-
saat1 632 yil sirmus. Yapim siire-
sinde tiim nikbinligini kaybeden
halk, blyuk bir gailenin igine
batmis. insaat siresinin bu denli
uzun slirmesinde, seytanin eli ol-
duguna inanir Alman halki. Bun-
dan dolayr Dom Katedrali’nin en
Ustlinu susleyen ve lzerinde Ug
¢izik bulunan bir tasa “Seytanin
Pencesi” adi verilmis. Katedralin
icinde Uc Kutsal Kral'in kemik-
lerinin bulundugu soylenmek-
te. Bu ylizden Koéln’e “Sancta
Colonia”, yani “Kutsal Koln” adi
da verilmis. Bu katedral, degerli
okuyucum, Koln sehrindeki en
buyuk yapidir. Bini askin merdi-
ven c¢iktiktan sonra Dom Katre-
dali’nin balkonundan elini goge
uzatirsin ve bulutlara dokunu-
yormus gibi hissedersin kendini.
Asagiya baktiginda birer karinca
gibi goriinen insanlar izlersin.
Ne zaman bu hislere kapilsam,
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duygularimin beni yanilttigini
belirten Sems-i Tebrizi’nin su
sozl gelir aklima: “Muhim olan,
yukseklere ¢ikip hayata tepeden
bakmak degil; miihim olan ne
kadar yiikselsen de her seye esit
mesafeden bakabilmektir.”

Ve son olarak belirtmek isterim
ki, sadece Hristiyanlar yok Dom
Katedrali’nde. iceriye adim at-
tiginda her dinden ve farkll kiil-
tirlerden onlarca ziyaretci gore-
bilirsin.

Dom Katedrali'nden c¢ok uzak-
ta degil, on adim mesafesinde
“Asiklar Kopriisii” adini tasiyan
Hohenzollernbriicke’yi bulabilir-
sin. Trenle veya ylriiyerek gecen
herkes bu kopriinin giizelligine
hayran kalir. K6ln’de yasayan in-
sanlar birer Parisli degildir askin
dili ve irki olmadigi da bir ger-
cektir. ilk baktiginizda képriniin
demirliklerine sabitlenmis bin-
lerce, belki de yiizbinlerce renga-
renk kilit gériirsiintiz. Asik ciftler
rengarenk kilitlere kendi isimle-
ri ile glinin tarihini yazarlar ve

kopriniin demirlerine baglarlar.
Sonsuz sevgi ve sadakat lizerine
yemin ettikten sonra Kkilitlerin
anahtari gelenege uyularak Ren
Nehri’ne atilir. Eski bir rivayete
gore bu anahtarlar, bir melek ta-
rafindan toplanarak gokyliziine
tasinir ve asik ciftler ancak olim-
lerinden sonra sonsuz sevgi ve
sadakat yeminlerini bozabilirler.

Ayrica Unli  yazar Heinrich
Boll’lin ayak izleri slisler bu seh-
rin kaldirimlarini.

1972 yilinda Nobel Edebiyat 6d -
line layik goriilen Boll, Alman-
ya’nin en 6nemli ve en taninmis
yazarlari arasinda yer aliyor. ikin-
ci Diinya Savasl sonrasi Alman
edebiyatini baska hicbir Alman
yazarinin basaramadigl olcilide
etkilemis, ona adeta damgasini
vurmustur.

Boll, Koln ve Ren hakkinda soy-
le der: “Ren ve Koln babam icin
¢ok onemliydi. Bize ideal bir yi-
riyus ve dinlenme yeri oluyordu,
bazen ise sadece bir sinirdi. Bl-
yukbabam her zaman Sibirya’nin
Ren’in diger tarafinda basladigi-
ni soylerdi.

Bu biraz da Kolnlu olmanin kibir-
liligiydi. Sinir hakkindaki bu far-
kindalik her zaman gliclii olmus-
tur. Ren’de yriirken cok uzaklari
gorebiliyorsunuz. Cocukluk do-
neminde de Ren’e yakin yasadik,
bu ylizden Ren’de her zaman ¢ok
yuruduk. Gemileri izleyin, yuri-
yusler yapin, sesiniz kisilana ka-
dar baginn.”

Ama goziimiizde canlanan o
mavi, temiz ve buram buram
nergis kokan tablonun bizi al-
datmasina izin vermeyelim. Zira
Boll sunu da eklemistir: “Glizel



ve temiz bir nehir degildi, hayir.
1960’larda da cok ama ¢ok kir-
liydi, gercekten kimya kokuyor-
du. Kimyasallarla o kadar cok
kirlenmisti ki, cogu insan Ren’de
fotograflarin gelistirilebilecegini
soyliyordu. Bu bir abarti olabilir,
ama gercekten pek de uzakta sa-
yilmaz.”

Ne diyelim, maalesef ge¢misin
yilginligini tastyan bu nehir, hala
act bir kahverengiye bulanmig
halde akiyor ve devletin yillardir
tazeligini koruyacagl umuduyla
Ren Nehri her gecen glin daha da
kirleniyor.

Elbette ki, KOln insanin memle-
ketine benzemez, ancak gelen
Turk vatandaslarina ani bir hayal
kinkligr da yasatmaz. Halkin
buyuk bir kisminin mahir Tirk
genclerinden olustugu bilinmek-
te. Okul siralarinda, Universite-
lerde ve ¢ogu is alanlarinda Tiirk
niifusu goz ardi edilemeyecek
kadar dikkat cekmekte. Ozellik-
le Koln’ln Milheim bolgesinde
Tirk marketlerine, restoranlari-
na veya kitapgilarina rastlama
ihtimali oldukca fazla. Edebi
isimlerle suslenen rengéarenk ta-
belalar, insana baska bir sehir-
deymis hissi veriyor. Genellikle
Turk gencleri buralarda gezmez.
Cogu mahir gencimizi, Kéln Uni-
versitesi’nin kiitiiphanesinde veya
arkadaslari ile kampdsiin biyiik
bahcesinde piknik yaparken bu-
lursunuz.

2009 yilinda temeli atilan Ditib
Camii’nin yapimi 2018 yilinda
bitti. Ozellikle cuma giinleri in-
sanlara kapilarini acan bu camii,
kendine 6zgli mimarisi sayesin-
de herkesin dikkatini cekmekte.
Ayni yapinin altinda restoranla-

ra, birkag diikkana ve bir kiitiip-
haneye rastlamak mimkiin.

Gengclerimizin ilgisini En c¢ok
cami icindeki kitliphane cek-
mekte. Ozellikle din? kitaplarin
bulundugu kitiiphanede Tiirk
edebiyatindan eserler de raflar-

daki yerini almis.

Ancak her sey goriindugu gibi
toz pembe degil. Bu cami, yapim
surecinde, fanatiklerce bircok
kez protesto edildi. Koln’deki
bircok camii gibi bu camiye de
yapim asamasinda zarar verildi,
sinirli ve bir o kadar da saldirgan
fanatikler tarafindan mimarisine
zarar verildi. Ancak yasanan bu
olaylar sonrasinda birlik ve be-
raberlik ruhu dogdu aramizda.
Mevlana’nin da dedigi gibi: “Bir
olalim, iri olalim, diri olalim.”

Sevgili okur, son dilegimi de sun-
duktan sonra sana veda etmek
isterim: Perdelerini agip benim
icin giinesin sicagini hissettigin
icin tesekkiir ederim. Koln’den
bahsederken, kelimelerimi ardi
ardina soluksuz takip ettin, bu
yluzden eminim ki hayallerinde
canlandirdigin sey, bu soguk se-
hir... Ben de kalemimin murek-
kebine bu sehri katarak zihnime
kadar daldirdim distincelerimi
ve zihnimdeki diinyayi yansittim
bu satirlara.

Kiylyl gozden kaybetmeye ce-
saret etmedikge insan, yeni ok-
yanuslar kesfedemez, bu yiiz-
dendir ki,
hayallerinin pesinden kosmanin
ehemmiyeti buyuktdr.

cantani toparlayip
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SEHER ESMA
TELASELI

2003’te Almanya/Niirnberg’de
dogan yazar, Almanya’nin Koln
sehrinde yasiyor. Katildigi cogu
yarismada derceye giren yazar,
2021°de ilk romaninini yayimlamayi
diisiiniiyor. Yazdig1 bir oykiiyle YTB
Tiirkce Odiilleri’ne katildi ve Yazarhk

Akademisi’ne katilmaya da hak kazandi.
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YAZARLAR, SAIRLER,
HANIMEFENDILER
VE BEYEFENDILER:

BURASI PARIS!

BUSRA AKYUZ

“Paris, daha 6nce onu hi¢ gérmemis olanlar i¢in heves konusu; orada yasayanlar i¢in mutluluk ya da mutsuzluk, ama onu terk etmek

ayalleri siisleyen sehir,
m hayallerle sislenen se-

hir: Paris... Bir cogumuz
hayallerinin basina koydu Paris’i:
Yazarlarin goziinden bakti, res-
samlarin tablolarinda seyretti,
sairlerin dizelerinde sevdi, asik
oldu bu sehre. Paris o kadar se-
vildi ki asiklarin, yazarlarin, sair-
lerin, gezginlerin ve ressamlarin
vs. vazgecilmez duragi oldu. O
denli sevildi ki sayisiz takma ad
verildi Paris’e: hayaller sehri, sa-
nat sehri, kultlir sehri, edebiyat
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zorunda kalanlar i¢in her zaman pismanliktir”

Balzac

sehri, asiklar sehri, romantik se-
hir, 1sik sehri, moda sehri, diinya-
nin en giizel sehri vb. gibi. Kadi-
na benzetilebilir Paris. Kadinlar
gibi ona da siirler yaziliyor, port-
reler ciziliyor, romanlar yaziliyor,
sarkilar besteleniyor.

Uzaklara gitmeden evvel Paris’in
icinden ve ona gonil vermis bir
yazardan, Victor Hugo’yu taniya-
lim. Cogumuz Notre Dame Kili-
sesi’ni ilk ondan duyduk. Balzac
ve Emilie Zola’nin yazilarinda

dolastik Paris sokaklarini. Verla-
ine’in, Baudelaire’in siirlerinde
isittik ilk kez sehrin sesini. Van
Gogh’un, Monet’in tablolarinda
kesfettik en glizel manzaralarini.

Paris’le ilgili Italo Calvino sunlari
soylemis: “Ve Paris, diinya ede-
biyatinin ¢cok buyuk bir bolimi-
niin, hepimizin okudugu, hayati-
mizda yer edinen bircok kitabin
ic manzarasiydi. Benim icin Pa-
ris, dunyada bir sehir olmaktan
evvel, her llkede milyonlarca



insan icin oldugu gibi, kitaplar sayesinde
hayal edilen, okuyarak sahiplenilen bir se-
hirdi. Cocuklukta Uc Silahsorler ile baslayip
Sefiller ile devam ederken; ayni zamanda
veya hemen ardindan tarihin, Fransiz Dev-
rimi’nin sehri oluveriyor; daha sonra geng-
lik okumalarinin seyrinde, Baudelaire’in,
siirin, ylzyili askin bir siiredir de oldugu gibi
resmin ve bliylilk roman doneminin sehri
oluyor: Balzac, Zola, Proust...”

Diinya edebiyatinin bir parcasidir ayni za-
manda Tiirk edebiyati. Bundan dolay! Pa-
ris’ten payina diseni almistir elbet. Tirk
aydininin Paris sevdasi koken bakimindan
¢ok eskilere dayanir. Her donemin kendine
has bir Paris sevdalisi olmustur. Paris’i konu
alan kitap yayimlarina soyle bir géz atildi-
ginda giniimizde de bir hayli goniillere
sevda tohumlarini ektigini fark edebilirsi-
niz. Nedim Giirsel’in kaleme aldig Paris Ya-
zilari, Feridun Andag’in Paris Bir Yalnizliktir
adli kitabi, Ugur Kokten’in Paris Kahveler
Atlasi, Enis Batur’un Paris, Ecekent isimli
kitabi ile Clineyt Ayral’in Benim Paris’im
adli kitabi edebiyatimizda ilk goze ¢arpan
eserler arasindadir.

Paris’i edebiyatta seyreylemek giizeldir.
Kitaplar sayfalarinda sehrin sokaklarin-
dan tasan hikayeleri biriktirir. Fakat bir
sehri tanimanin, anlamanin hig sliphesiz
en iyi yolu orada bulunmaktan gecer.
O sehri yasamaktan geger. Paris buyuk
bir sehirdir. Biinyesinde farkli toplum-
lardan c¢ok farkli insanlari barindirir.
Sehirlerin de ruhlari vardir insanlar
gibi. Tipki bir insan gibidir buyuk
sehirler. Guzellikleriyle, kotiiltikle-

riyle, yucelikleriyle ve alcakliklariy-

la onlan kucaklayabilmek gerek.
Kalabalik bir sehirdir Paris ve pek

cok sehirde oldugu gibi vukuat-

lari da eksiksizdir. Geceleri nab-

zi diigse de sabah bese dogru

tekrar ylikselir. Ardindan Pa-

rislilerin rutin, gunlik ko-

susturmasi baslar. Metro-

lar, tramvaylar, otobusler
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tiklim tiklim dolar. Metro kapilarinin ond
adeta bir karinca yuvasi gibi kaynar. Arag-
lariyla yolculuk edenlerin trafik cilesi de
cabasidir bu uyanisin. Ne diyelim, guli
seven, dikenine de katlaniyor bir bakima.

2019°da diinyanin en giizel sehri secilen
Paris’te ulasim oldukca cesitli ve kolay.
Bu konuda, iyi bir altyapiya sahip. Turis-
tik yerlere ve gorilmesi gereken bircok
mekana gidis gelis, toplu tasima araglari
ile kolayca saglanmaktadir. Oldukca es-
kiye dayanan metrolari da ziyaretgilere
nostaljik bir hava sunar. Genel olarak gi-
zel bir mimari yapiya sahip olan Paris; iyi
planlanmis, cogu binalar eskisine sadik
sekilde yenilenmis ve estetik bir goriinu-
me blriinmus bir sehirdir. Sehrin sembo-
li olan Eyfel Kulesi hi¢ kuskusuz ugranilan
yerler arasinda acik ara 6ndedir. Aslinda
Paris bircok kiside bir senlik duygusu cag-
ristirsa da -0zellikle Ernest Hemingway’in
Paris Bir Senlik’tir kitabinin ismini refe-
rans alacak olursak- bu sehir senlik ha-
vasl kadar hiiziin ve yalnizlik hissini de
ustaca yansitir bize. Hatta oyle ki Paris’in
yalnizligi cok kalabaliktir.

Gokylizi genellikle bulutlu ve gridir.
Yagmur her an yagmaya meyilli oldugu
icin Parisliler semsiyenin ehemmiyetini
cok iyi bilir. Kisi ¢etin geger Paris’in, bir
hayli soguk olur. Yazi ise kisa slirmek-
le beraber sicak ve cok nemlidir. Kisin
gunler erkenden biterken, yazin bit-
mek bilmez. Glines pek hayirsever ol-
madigindan, insanlar Paris’te glines
gordiiklerinde kendilerini sere
serpe hemen ¢imene atar ya da
kaldirimlardaki kafelerden birin-

de yerlerini alirlar.

Paris kafeleri, kent yasaminin
nabzinin tutuldugu yerlerdir.
Yazarlar, sairler, glizel giyimli
hanimlar, kibar beyefendiler,
ogrenciler, turistler ve nice-
lerinin ugrak mekanlaridir
kafeler. Yillar boyunca sayi-
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sizyazar, sair ve sanatcinin ilham
aradig yerlerdir. Duslindikleri,
savunduklari ve kurguladikla-
r seylerin hepsi bu ortamlarda
olgunlasir. O masalarda dirsek
clrltenlerin isimleri saymakla
bitmez. Yalniz biri vardir ki ismi-
ni zikretmeden gecmek olmaz:
Yahya Kemal... Turk¢ede “Leylak
Bahgesi” seklinde karsilik bulan
“La Closerie des Lilas” adli kafe-
de siirekli oturdugu masaya tnli
sair ve yazarimiz Yahya Kemal’in
ismi verilmis. Bu kafede zaman
geciren Unll yazarlara ait bakir
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levhalar masanin Ustiinde yer
almakta. iceri girip herhangi bir
garsona “Yahya Kemal’in masasi
nerede?” diye sormaniz, garso-
nun sizi hemen kosede yer alan
ufak masaya yonlendirmesi igin
yeterli. Oturursunuz ve boylece
Paris’te, Yahya Kemal’le bulusur-
sunuz.

Paris’teki Tirk nifusu, yabanci
kontenjan bakimindan goz ardi
edilecek bir rakam degil. Bu se-
hirde yasayan Tirklerin biylk
bir kismi aktif bir yasam sur-
mekte. Kentin bircok bolgesinde

Tirk restoranlarina, kahvelerine,
pastanelerine ve marketlerine
rastlamak mumkdin. Paris’in kal-
binde, yani sehrin merkezi bir
konumu olan 10. Bolgede Tiirk
Mahallesi bulunur. Dikkanla-
rin Tirkce tabelalari hosunuza
giderken yan yana olmalar da
tam bir memleket havasi verir.
Cok sayida Tirk dernegi mev-
cuttur. Genellikle camii ve genc-
lik dernekleri bunlarin basinda
gelir. Bu derneklerde kadinlara,
cocuklara ve genclere yonelik
bircok faaliyet gerceklestirilir.
Paris’in maneviyati da bir agidan
aslinda bu camii dernekleri saye-
sinde ayakta duruyor.

Turk gencleri gerek egitim gerek-
se is alaninda tedbirli ve 6zenli
davraniyor ve iyi bir kariyer sahi-
bi oluyorlar. Ayrica, Tiirk-Fransiz
Ogrencileri Dernegi (AEFT) ve
Tirk Gengleri Dernegi basta ol-
mak Uzere bircok dernek onlari
yonlendirmek, gelecek nesle yol
gostermek ve yardimcr olmak
icin onemli sorumluluklar Gstle-
niyor. Tlirkge 6grenim ve 6gretim
acisindan da Dogu Dilleri ve Me-
deniyetleri Enstitlisi’nde (INAL-
CO) bulunan Tirkoloji bolimi
biyuk ilgi gortyor. Bu Universi-
tede 6grenim goren Tiirk 6gren-
ciler Tirk kuiltlrini, mutfagi-
ni, yoresel kiyafetlerini ve halk
oyunlarini farkli milletlere men-
sup diger o6grencilere tanitmak
icin heryil Turk Giinl diizenliyor.

Universite kitiiphanesinde
Turkce kitaplar, ansiklopediler,
dergiler vb. gibi pek cok kaynaga
erismek mimkiin. Ayrica Paris
Tirk Baskonsoloslugu ve Blyu-
kelciligi de Universiteli genclerle
oldukca ilgilenmekteler. Bunca
varligin icinde yalniz tek bir se-



yin yoklugu cekiliyor. Maalesef
Paris’in artik bir Tirk Kitabevi
yok. Tiirk Mahallesinde bulunan
Paris’in tek Tiirk Kitapevi olan
Mevlana Kitapevi de hizmet ver-
miyor yaklasik bir senedir.

Sehrin bu toz pembe goriinti-
sinden uzaklasarak bazi hu-
suslar da dile getirmek gerek.
Mesela metrolar ve kaldirimlar
cok kotli kokuyor. Bunun sebe-
bi cogunlukla sarhos veya evsiz
insanlarin buralari mekan bel-
lemesi... Sokak kaldirrmlarinda
kimi zaman bir battaniye, kimi
zamansa karton kutularin altin-
da veya metro koridorlarinda
yatan bu insanlarla karsilastigi-
nizda iginiz parcalaniyor. Fakat
dinyanin tim orta sinif burjuva
ahlak sistemlerinde oldugu gibi,
burada da onlarla karsilastigi-
nizda ya onlari gormezden geli-
yorsunuz ya da yaninizda varsa
erzak birakarak veya para vere-
rek bir iyilik yaptiginizi diisiiniip
vicdaninizi  rahatlatiyorsunuz.
Blyuk sehirlerde yasanabilecek
bircok hadiseyle burada da kar-
silagiliyor. Ozellikle kapkag ve
hirsizlik olaylariyla. Metrolarda
melodik bir tonlamayla uzun
uzun neredeyse birbirinin ayni
hikayeleri anlatan dilencilere
rastlamaniz da kaginilmaz bir
durum.

Tum pahali metropoller gibi Pa-
ris’te de belli bir standardin lize-
rinde geliriniz olmadigi slirece
rahat yasamaniz ¢ok glic. Paris’te
¢ok fazla tiniversite 6grencisi ol-
masina ragmen, sehrin 0grenci
biitcesine uygun oldugu soyle-
nemez. Bundan dolayi bu sehir
bir 6grenci dostu degil. Ozellikle
burslu bir 6grencinin yasamini
devam ettirmesi oldukca zor.

Genellikle 6grencilerin bliylik bir
kismi okuldan kalan stirelerinde
bir iste calismakta.

Kiralar diger sehirlere gore daha
yiiksek. Yiyecek icecek ve kafe-
lerin fiyatlar da keza oyle. Fakat
miizelerin ¢cogunun O6grencilere
lcretsiz olmasi ve bircok yerde
Ogrenci kartina indirim yapilma-
si avantajli bir durum. Toplu ta-
simalarda ogrencilere indirimli
tarife uygulansa bile diger sehir-
lere kiyasla o da oldukca pahali.
Sayet burslu bir 6grenci, blitge-
sini kontrollu bir sekilde ayarlar-
sa, bursuyla rahatca yasayabilir.
Fakat sosyal biri olamaz, ¢unki
parasi her ayin temel masrafini
basa bas karsilayacak miktarda-
dir. Konser, tiyatro, opera gibi
ekstra etkinliklere her ay gide-
medigi gibi her ay kendine 6zgii
bir alisveris de yapamaz.

Hicbir sehir dort dortlik olmadi-
g1 gibi hicbir kisi de oyle degildir.
Paris, yasanilasi bir sehirdir de-
mek pek dogru olmaz ciinki bu,
biraz kisinin nasil bir yerde yasa-
mak istedigine bagli bir durum-
dur. Lakin, dlinyada bircok sehir
gibi Paris de elbette goriilmesi ve
gezilmesi gereken yerlerdendir.

Hayal kurmak; var olmayan ile
olabilecek olan arasina bir kop-
ri kurmaktir. Yani glizeldir. Fakat
hayal kurmak yetmiyor, bazen
kalkip pesi sira gitmeyi de bilme-
li. Hayalleriniz Paris’ten geciyor-
sa sayet Paris sizin hayatinizdan
neden gecmesin!

Herkesin Paris’i baskadir. Paris’in
hayallerinizde kalmamasi icin ge-
lip gortin kendi Paris’inizi. Sirlarini
kesfedebilmeniz dilegiyle...
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BUSRA AKYUZ

1995 Konya dogumlu. Ortaokul ve liseyi
Fransa’da okudu. Paris’te Dogu Dilleri ve
Medeniyetleri Enstitiisiinde (INALCO)
Tiirkoloji boliimiinde lisans egitimini
tamamladi. Su an ayni iiniversitede
Dil Bilimi'nde yiiksek lisans egitimine
devam ediyor. YTB Tiirkce Odiilleri
Deneme Kategorisinde birincilik odiilii

kazandi.
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iyana... Kiglk bir se-
0 hir olmasina ragmen

burada her cesit insan,
giyim, dil ve kiltiir bir arada ya-
siyor. Bu cok kiilturliligiin bir
zenginlik olarak gorilmesi haki-
katen giizel bir sey. Oyle bir fark-
ik s6z konusu ki, acayiplikler
ve degisik seyler goze batmiyor;
hicbir sey cilginlik olarak gordl-
miyor burada. Herkes istedigi
gibi takiliyor, kimse kimseye ka-
rismiyor, kimseyle ilgilenmiyor
aslinda. Fakat ne yazik ki son
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yillarda Mislimanlara, ozellik-
le de Tiirklere yonelik diisman-
ik artmis durumda. Bu ylizden
“Yasadiginiz bu sehrin, bir Tirk
genci icin 6nemi nedir?” soru-
suyla karsilastiginizda soyle bir
duraksiyor, net bir cevap veremi-
yorsunuz.

Bir yanda yasadiginiz zorluklar
ve karsilastiginiz irkgi tutumlar;
diger yanda da “yabancilikla”
bas etmeyi ve kendi kimligiy-
le dik durmayi 6grenmis, buna

alismis, 6zguiveni yerinde bir ta-
rafiniz var. Oyle ki, oldugu gibi
kabul edildigine, daha dogrusu
edilmesi gerektigine inanan, ka-
bul etmeyenlerin kendi ayibi ve
dar gorislilugu diye dislindugu
icin burada kendini gayet iyi his-
seden bir yaniniz var.

Viyana, biraz da bulutlarla kapali
gri havasi, kimi zaman soguk ve
suratsiz, kimi zaman da Urkek
ve tedirgin insanlanyla bilinir.
Bu ylizden buranin yerlileri, bir-



¢ok Avrupali gibi, tatilini, sicak
lUlkelerde gecirmeyi tercih eder.
Su da bir gercek ki, havasi sicak
tilkelerin insanlari da sicakkanli,
yardimsever ve misafirperverdir.
Biraz da bu ylizden bizler burada
hayatimiz ne kadar yolunda gi-
derse gitsin, bir seylerden rahat-
siz olur ve bir seylerin eksikligini
duyariz.

Bir kismimiz, egitim seviyesi ylk-
sek kisilerin bir o kadar nazik ve
anlayisli oldugunu distinmek-

te. Elbette onlarin arasinda da
irkgilik hastaligina yakalananlar
var. Fakat genel itibariyla bu ki-
silerin de Viyana ve Avusturya’ya
yabancilarin bir deger, bir zen-
ginlik kattigina inandiklarini di-
sunmek istiyoruz. Zaten yabanci
dismanlig yapanlari, Viyanalila-
rin da utang verici bulduklarina
inaniyoruz.

Son yillarda artan yabanci/Tuirk/
Misliiman diismanliginin Avru-
pa’da popliler bir siyasi malzeme

oldugu, siyasiler tarafindan asil
problemleri konusmak yerine
yabancilari hedef gostermek gibi
bir strateji ylratuldigi goril-
mektedir. Boylece halk arasinda
irk¢l duslincelerini gizleyenler,
bu tir saplantilarini agiga cikar-
ma firsati da yakaladilar ne yazik
ki. Irk¢ilik bir nevi mesruiyet ka-
zanmis oldu.

Mesela universite ortamlarinda
herkesin ¢ok rahat oldugu, bu-
ralarda kimsenin kimseye karis-
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madig1, herkesin birbirine saygi
duydugu ve yardim etmeye ca-
listig, 6grenciler arasinda kim-
senin dis goriinlist, kiyafeti veya
ten renginden dolay! dislanma-
dig1 6nemli bir gercek. Dort yillik
liniversite hayatimda gordigim
kadariyla 0gretim Ulyeleri ve go-
revlileri arasinda acikga irkgilik
yapanlar ya ¢ok azdi ya da hig
yoktu. Basarili olmak icin her
sey iyi calismaya ve iyi bir seyler
lretmeye bakardi.

Ortaokul ve lise yillarinda durum
maalesef pek i¢ agici degil. Son
yillarda irk¢ilik yapan, otekilesti-
ren 0gretmenler cogaldi, 6gren-
ciler basarisiz oldukga eziliyor,
ozglvenlerini  kaybediyor ve
okul hayatindan uzaklasiyorlar.
Ogretmenler motive etmek ye-
rine tam tersini yaparak 6gren-
cileri sogutmakta. Bu da hem
ogrencileri hem de velileri zora
sokuyor. Basarisiz olundugunda
yabanci olmak daha ¢ok goze
batiyor. Bu tlr durumlarda
sinmek veya geri ¢cekilmek
yerine eksiklikler tespit

edilip calisilmali, gere-

kirse eksikleri gidermeye
yonelik destek alinmali.
Calisildigi takdirde basa-
rilamayacak veya Uste-

sinden gelinemeyecek

hicbir sey yok Allah’in
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izniyle...

Su bir gercek ki, Avusturya-Vi-
yana’da yasayan gencler egitim
olanaklari konusunda ¢ok sansli.
Burada ozellikle lise diizeyinde
cok farkli secenekler ve okullar
var. Universiteye gitmek icin Ma-
tura gerekiyor; bunun da farkl
yollari var. Fakat meslek sahibi
olmak i¢in Universiteye gitmek
sart degil; meslek liseleri, mes-
lek yuksek okullari vs. arastiri-
labilir. Ayrica kendinizi geligtir-
mek ve egitim hayatiniza devam
etmek i¢in yasiniz ka¢ olursa
olsun cesitli yollar mevcut (Wei-
terbildungswege). Cesitli kursla-
ra, aksam okullarina gidilebilir,
calisanlar bile is hayatinin yani
siraokuma/kendini gelistirme is-
teklerini uygun zamanlarda ger-
ceklestirebilir. Avusturya devleti,
ozellikle gencleri desteklemeyi
onemsemekte.

Bu baglamda Viyana Belediye
Kltliphanelerine  (Blichereien
Wien) deginmeden ge¢mek is-
temiyorum. Sayisizca  kitabi
para vermeden odiing alip oku-
yabilmek icin kutliphaneye lye
olmak vyeterli. Ustelik kiitiipha-
neler en glizel okuma ve ders
calisma mekanlarindan biri...
Buraya gelen herkesin bir seyler
okudugunu ve calistigini goriin-

ce senin de

okuma ve calisma istegin hare-
kete gegcmekte.

Bizler, burada biyidigimiz,
okudugumuz ve calistigimiz igin
zamanla Avusturyalilarin  baz
ozellikleriniicsellestirmisiz. Bun-
larin basinda da disiplinli olmak
gelir: Ayrintili, planli, zamani iyi
kullanarak calismak, ufak bir isi
bile detaylica diisiiniip masaya
yatirmak, her seyi usuliince, ol-
masi gerektigi gibi yapmaya ca-
lismak, profesyonellik...

Genellikle Turklerde her seyi son
dakikaya birakma, erteleme, son
anda hep beraber hallederiz fikri
hakimdir. Ama bizde, yani bura-
daki Tirklerde éyle degil. is da-
gilimina ve bize verilen isin de
hakkini vermeye aliskiniz. Her-
kes kendi isini en iyi sekilde yap-
mali fikrine sahibiz. Zaten boyle
de olmali. Ozellikle Misliman
ve Turk olarak temsil glicimuz
ve sorumlulugumuz var. Burada
gerek okul-is, gerekse hayatimi-
zin geri kalaninda sergiledigimiz
tavirlarla ve yaptigimiz islerle
oyle ornek olalim ki “Musliman-
lar/Turkler glizel isler yapiyorlar,
islerinin hakkini veriyorlar” di-
yebilsinler. Ayrica Tiirk gencleri
sadece kendi cevresiyle/dernek-
leriyle sinirli kalmayip yasadikla-
ri toplumun icine gergek anlam-



da dahil olmak ic¢in Avusturya/
Viyana genclik organizasyonlari
ile sivil toplum kuruluslarinda
da aktif olmali, hatta bu llkenin
siyasi partilerinde de gorevler
Ustlenmeli. Bunlar yaparken el-
bette kendimizden ve inanclari-
mizdan taviz vermemeli, her du-
rumda kendimizi korumak icin
¢aba gostermeliyiz.

Defalarca diinyanin en yasanabi-
lir sehri olarak secilen Viyana, bir
kultiir ve sanat sehri. Viyana’da
yasamakla ovinuyoruz belki de.
Baska bir iilkeden misafir geldi-
ginde burada ev sahibi olarak
gezilecek ve goriilecek pek cok
yer oldugunu, Viyana’nin kendi
tarihine, kdiltlriine, sanatina,
mimarisine ¢ok iyi sahip ¢iktigi-
ni anlatmaktayiz. Fakat burada
yasayan Tirkleri pek ¢ogunun,
buranin kiltir ve sanatina pek
yakinlik duymadigi da sir degil.
Halbuki bunlari 6grenmek, bile-
rek yasamak gerek.

Buradaki genclerimizin aliskan-
liklari Tiirk restoranlarinda veya
kafelerinde bir seyler vyiyip ic-
mek, sinemaya gidip vizyona gi-
ren Tirk filmlerini izlemek, Bow-
ling oynamak ve kis geldiginde
Wiener Rathaus’un 6niinde buz
pateni yapmaktan ibaret olma-
mali. Viyana ve cevresinde doga
yurlyusleri ve bisiklet turlan
yapmali, tlkenin gesitli orman
ve parklarinda dolagmali ve te-
miz havayi solumaliyiz.

Viyana’y, Tiirk genclerinin ugrak
mekanlari olan Do&Co, Skybar,
Garda veya Zanoni gibi yerlerden
ibaret saymayip kesfe c¢ikmali.
Hatta Ozel ilgi alanlarimizi belir-
leyip Viyana’daki Tirk izlerinin
pesine dismeli. Mesela Nasch-

markt’ta eski ve kiymetli esyalar
arasinda dolasirken, burada bir
zamanlar Kanuni Sultan Siley-
man’in yenicerileri ile karargadh
kurdugunu bilmeliyiz. Evet, I. ve
[I. Viyana kusatmalarini iyice 6g-
renmeliyiz. icinde yasadigimiz
sehirde bulunan o devirden kal-
ma hatiralar gormeli; heykelle-
re, anitlara, abidelere, cadde ve
sokak isimlerine vs. dikkat ke-
silmeliyiz. Stephansdom’u, He-
eresgeschichtliches Museum’u,
Kahlenberg’i bilingli sekilde ye-
niden gezmeliyiz. Kahve ve kah-
vehaneleriyle taninan Viyana’'da
“Wiener Kaffeehauskultur” de-
nilen seyin tarihine bakildiginda
yine ecdadimizla karsilasacagi-
miz asla unutulmamali.

Viyana’yl yasamak icin edebiyat,
kiltiir ve sanatin kalbinin atti-
g1 yerler olan Cafe Central, Cafe
Hawelka, Cafe Landtmann, Cafe
Sperl, Cafe Museum vb. yerlere
gitmek iyi bir baslangic. Alfred
Polgar, Peter Altenberg, Sigmund
Freud, Adolf Loos, Hugo von Hof-
fmannsthal, Robert Musil, Arthur
Schnitzler, Franz Kafka, Karl Kra-
us, Stefan Zweig, Gustav Klimt
ve Egon Schiele gibi isimlerin
bulustugu, tartistigl, yazip ciz-
digi yerlerde bizlerin de “Melan-
ge”imizi yudumlarken belki bir
piyano dinletisi esliginde sohbet
etmenin ya da bir kitabi elimize
alip rahatsiz edilmeden saatler-
ce tek basimiza oturmanin, ders
¢alismanin, okumanin ve yazma-
nin tadina varmasi mimkdn.

Oyleyse, her kdsebasinda bize
ait nisanlarla karsilasacagimiz
Viyana’yl yeniden tanimaya,
okumaya, anlamaya, dinlemeye,
izlemeye, gezmeye ve yazmaya
ne dersiniz?
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1994’le Avusturyanin baskenti
Viyana'da diinyaya geldi. Viyana
Universitesi Alman Dili ve Edebiyati
boliimiinden mezun oldu. Ayni zamanda
Goethe Enstitiistinde Yabanci Dil
Almanca Ogretimi kursunu basaryla
tamamladi. YTB Tiirkce Odiilleri Oykii

Kategorisinde ticiinciiliik odiilii kazandi.
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MUNIH

SIZE ANLATACAGI COK
HIKAYESI VAR BU SEHRIN!

er sehrin bir kokusu, bir
m muzigi, bir rengi, hatta

bir dili vardir bana gore.
Gegmisten bugiine sehirler hika-
yelerini anlatir. Zaten yeni bir
hikdye arayisinda oldugumuz-
dan gezmez miyiz farkli yerleri?
Bazen sanatgilar araciligi ile ba-
zen de binalardaki izlerde goru-
riiz yasanmisliklari.

Bir sehrin her kdsesinde binlerce
hikdye gezinir. Caddelerde do-
lastigimizda anlatilmak istenene
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ELIF NESLIHAN GUNEY

kulak verirsek sehrin sirrini ve
koselerde saklanmis hikayelerini
bulabiliriz.

Minih’i gezdiginizde tarihi bina-
lar, buyiik kiliseler sinirt olmayan
yesil alanlar gorebilirsiniz. Sa-
natsever bir sehir olarak bilinen
Minih, bircok sanata ev sahipli-
gi de yapar. Operadan tiyatroya,
sergilerden fuarlara kadar size
cok renkli bir secenek sunabilir.

Sehir merkezinde yiirtidigiiniiz-
de kendinizi hem bu zamanda

hem de ge¢miste hissedebilir;
tarihi binalarda hayallerinizde
kaybolabilirsiniz. Stslenmis yas-
li kadinlar, 6zenle giyinmis ihti-
yar adamlar da kol kola Miinih’in
sokaklarinda gezinirken buyuk
ihtimalle eskileri anip bir zaman
yolculuguna ¢ikmislardir.

Tarihi sokaklarda gezerken ku-
laginiza cesitli sesler gelir. Glizel
bir keman sesi, sizleri degisik du-
siincelere yonlendirir. Kapanmis
bir diikkanin 6niinde aksamustii



calinan piyano ise gliniin bittigi-
ni haber verir. Kiliselerden yuk-
selen ¢an sesleri zamanin hizli
akisini  hatirlatir.  Futbol magi
oldugu giinler ise kirmizi beyaz
formalara biriinmis adamlarin
sarhos agizlarindan c¢ikan sar-
kilar karsilar sizi. Diizeniyle ve
temizligiyle 6viinen bu sehir, her
yil ekim ayindaki bira festivalin-
de bunun tam tersi olabilecegini
de gosterir. Go¢cmenlerin yasadi-
g1 koselerde nargilenin fokurtu
sesiyle meyve aromali kokusu
Ustlinuze siner. Bazi sokaklar-
da farkli mutfaklarin zengin ba-
haratlarindan dolayi bagka bir
llkedeymis hissine kapilirsiniz.
Gerek sesiyle gerek kokusuy-
la zengin ve renkli bir sehirdir
Minih. Bu zenginlige saklanmis
hikayeleri goren de var gorme-
yen de.

Bazi binalardaki izler ise hi¢ kay-
bolmaz. ikinci Diinya Savasinin
yikici izleri tamir de edilmis olsa,

orada olduklari bilinir. Atesi s6n-
meyen anitlar ge¢miste kalmasi
umulan irk¢iigr hatirlatir. Uni-
versitedeki solmayan beyaz gil-
ler de bu siddete karsi ¢cikanlarin
varligini  gésterir.  Umitlendirir
bizi. Belki bundandir bu sehirde
yagmurun cok yagmasi. lizleri
temizlemek igindir. 1923’lerdeki
sesler, sloganlar kesildi diye di-
suinsek de bazen o sesler, slogan-
lar yeniden yankilaniyor, hem de
tarihin kararttig| yerlerde. Karsi-
liginda ¢ikan sevginin esintisiyle
kesiliyor bu sesler.

Minih’in size anlatacagl cok
hikayeleri var. ingiliz Bahcesin-
de kosan cocuklarin, neo-gotik
belediye binasinin karsisinda
kahve icen yasl ciftin ve sanat
galerisinde gezinen Universite
Ogrencisinin anlatilmamis hika-
yelerini dinlemeye hazir olun.
Sokaklarinda gezerken belki siz
de bir kdsedeki hikdyenin kahra-
mani olursunuz.
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1992°da Miinih’te diinyaya geldi. ilk ve
orta 6grenimini Miinih’te tamamladi.
Ludwig-Maximillians Universite’sinde
Orta Dogu Uzmanhgi ile Almanca
dil 6gretimi Fakiiltesini bitirdi. Ayn
iiniversitede su an Bilissel ve Kiiltiirel
Dil Bilimi alaninda yiiksek lisansini

yapiyor.
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BRUKSEL

KUQUCUK BIR SEHRE KOCAMAN
DUNYAYI SIGDIRMISLAR SANKI!

slinda Briksel ¢ocuklu-
Q gumda sadece babamin
beni sabah okula gotu-

rirken Ogrettigi surelerden ve
annemin aksam uyurken anlatti-
g1 masallardan ibaretti. Haftada
iki defa gittigim kitliphaneden,
iki sokak ilerideki ilkokulumdan
ve yeni evimize tasindigimizda
bahcemizdeki tavsanlardan...
Blyudukce insan cesaretleniyor
ya, ben de evimizin etrafinda
akan hayati bir nebze olsun ya-
vas yavas ve giin gectikce daha
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BUSRA KIZIL

¢ok merak etmeye basladim.

Ciktim disari, Briiksel’i sokak so-
kak, karis karis gezdim. Rastgele
bir otobiise binip son duraga ka-
dar gidince her defasinda bam-
baska bir Briiksel’le karsilasiyor-
dum. Mesela gilinesin en gilizel
batisinin Place Poelaert’ta izlen-
digini 6grendim. Orada sehrin en
yuksek tepesinin kiyisina oturup
Briiksel’in geceye hazirlanisina
sahit olmak apayr bir deneyim.
Veya yaz giini, bir gol kenarinda

dinlenip guinesin altinda dustin-
celere dalmak... Ben Briiksel’i
kesfettikce her evin, icinde uzak
diyarlardan gelen farkli bir sicak-
lik barindirdigini fark ettim. Ses-
leriyle agik kalmis pencerelerden
soguk sokaklari senlendiren ve
kiiciclik bir topluluga yeri dol-
durulamaz o6zellikler kazandiran
ylz seksen bin nefes... Aslinda
Briiksel, Valon ve Flaman bol-
gelerin kiicuk simarik kardesi
olarak kabul edilebilir. Hem iki
bélgenin resmi dilini benimse-



mis hem de kiiglicik olmasina
ragmen kendi yonetimini sag-
liyor. Ustelik baskent... Haliyle
kendine 6zgu bir yer ve diinyay!
kesfetmek isteyen bir insan icin
glizel bir baslangi¢c burasi. Evet,
basta sadece grilere karigsmig so-
kaklariyla karsilasiyorsun ama
bir miiddet sonra ve halkin icine
karistikca aslinda o kadar mono-
ton olmadigini anliyorsun. Or-
negin bir bahar sabahi yiirtytise
¢ikinca ilk gordugiin manzara;
kocaman beton binalarin lizerine
dogan giines, elektrik tellerinin
lizerine konan kicticiik kuslar ve
simsiyah evlerden tiiten bembe-
yaz dumanlar olacak.

Kis mevsiminde biraz kar yagdiy-
sa veya rayli yollar yagmuru tat-
tiysa, hemen ulasim aracglari miz-
mizlanir ve trenler son istasyona
gelmeden duraksar. Zaten hangi
mevsim olursa olsun sokaga cik-
tiginizda genellikle Atlas Okyanu-
su bosalir gokten. Ama giines her
zaman dogar, asla bizi es gegmez
ve basinizi goge dogru kaldirin-
ca gorkemli bir gokkusagina ol-
dukca sik rastlanir. ilerledikce
Briiksel’in  sokaklarinda farkli
mahallelerden gecersin. Ornegin
Faslilarin, Cinlilerin, Pakistanli-
larin, Libnanlilarin ve tabii ki de
Turklerin mahallesinden... Hepsi
birbirinden farkli ve 6zel... Tuhaf
bir sekilde birbirlerini tamamli-
yorlar. Cinlilerin mahallesinden
pirincinizi satin alirsiniz, Libnan-
lilarin mahallesinde eglencenin
alasi olur, Faslilarin mahallesin-
de en glizel baharatlar bulunur,
Turklerin mahallesine gelince de
insan memleket 6zlemine kapilir.

Briiksel de zaten icinde saklanan
onca glzelligi her firsatta disa
yansitiyor acik kalmis pencere-
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lerden, posta kutularindan, ti-
ten bacalardan. Mesela Tirkiye
milli magi olunca pencerelerden
kipkirmizi ay yildizli bayraklar
uzaniyor, arabalarin kornalari
hi¢ durmuyor ve cosku savuru-
yor Tirk gencligi goklerin ihtisa-
mina karsi. inatgi miyiz? Galiba.
Ama geldigi yeri unutmuyor bu
genclik. Zamanla birbirini sahip-
lenen ve birbirine destek c¢ikan
bir jenerasyon olustu burada; ¢a-
liskan, her alanda basarili olma-
ya gayret gosteren ve kani hala
deli akan. Mahallelerin yani sira,
dinyanin farkli topluluklarindan
da birer temsilci bulabilirsiniz
Briiksel’de. O ylizden diyorum
ya; Briiksel oyle bir yer ki, kiigu-
clk bir sehre kocaman diinyayi
sigdirmislar sanki. Sokaklardaki
egzoz gazina burlinmus binalara
inat, gocmenler upuzun cadde-
lere hayat katiyor. Her insanin
rengi farkli, dili farkli, irki farkli...
Bizi birbirimize baglayan sey de
tam olarak bu. Herkes kendi-
ne 0z kiilturiyle, gelenekleriyle
burayr benimsiyor. Bazen yan
sokakta davul zurna calar bir di-
giin sabahi: Bunu Tiirk de yapar,
Fasli da yapar. Kimse yadirga-
maz, hatta kapilar ve pencereler
acilir; bu geleneklerin arasinda
buyuyenler zilgit ceker, tanima-
yanlar ise merakli gézlerle olan-
lari seyreder. Kahvesini hala tuz-
lu icer damatlar ve avuglari hala
kinalidir yeni gelinlerin. Noel'de
sokaklara isiklar asilir ve herkes
Grande Place’taki kocaman Noel
agacini gérmeye gider. Sonra bir
bayram giini en giizel kiyafet-
lerine biriiniince Muslimanlar,
gayrimuslimler bile heyecanla-
nir. Herkes o heyecanla birbiriyle
selamlasir, tokalasir. Camilerde
lokum dagitilir ve kimi geceler
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karsi sokaktaki camiden yiikse-
len dua sesleri yankilanir evimi-
zin salonuna kadar.

Lakin her sey, her zaman bu ka-
dar hos olmuyor. Maalesef diin-
yanin her kdsesinde oldugu gibi
burada da kendi giizelliginden
oturi baska glzelliklere katla-
namayanlar var. Hayat gayesi
yolunda didinerek ayakta kal-
maya calisanlar bir yiik olarak
goren; paylasmak nedir, beraber
guzellesmek nedir bilmeyenler
var. Dlinya haritasinin lizerine
kursun kalemle cizilmis birta-
kim sinirlari kendi govdelerine
bilenmis bicaklarla kaziyan o in-
sanlardan bahsediyorum. Neyse
ki karsilikli destekle ve dayanis-
mayla hepsinin lstesinden geli-
niyor bir sekilde.

Mesela asure glini olunca an-
nem asure dagitir komsulara,
sonra her sarma yaptiginda yan
komsumuz seviyor diye muhak-
kak bir kaseye doldurup ona
da verir. Fasli komsu (lkesin-
den zeytinyag! getirir, Pakistanli
komsu biryani gonderir, italyan
komsu domates salgasi verir.
Ustelik bunlari kimse zoraki bir
gorevmis gibi de yapmaz. Uzun
lafin kisasi; yillardir bu sehirde
yaslyorum ve buyudikce, gez-
dikce buralari, fark ediyorum ki
Briksel aslinda sadece Atomi-
um’den, kocaman Kkiliselerden
ve Manneken Pis’ten ibaret degil.
Bltiin turistik ozelliklerine rag-
men hala ¢ocuklugumdaki gibi
babamin soyledigi tiirkiilerden,
annemin sicak kollarindan, arka-
daslarimla ictigim caylardan ve
ailemle yemek sofrasinda attigi-
miz kahkahalardan ibaret. Yani
kisaca icimi isitan insanlarin var-
ligindan ibaret. Briiksel bir turist

icin kiiclik bir sehir, tek bir glinde
gezilebilecek Avrupa Birliginin
baskenti. Ama benim icin, yani
bizim i¢in, her daim ‘ailem’ diye
tanimladigimiz insanlarla emek
emek kurdugumuz bir yasamin
adr...

BUSRA KIZIL

yazmaya baslach. Gent Universitesinde
Veterinerlik okuyor. En cok hayran oldugu

sairler Adil Erdem Bayazit ve Necip Fazil
Kisakiirek. Okumak ve yazmanin yam sira,
fotograf cekmeyi, cizim yapmay1 ve piyano

calmayi seviyor.



KIBAR INSANLARI, GUZEL ALMANCASI
VE BiR TATLI HUZURA SAHIP SEHIR

istanbul’u birakip Han-
0 nover’e geldigimde he-

niz on u¢ yasindaydim.
ilk zamanlar ¢ok donuk, soguk
ve mesafeli gelmisti bana burasi.
istanbul’da var olan o enerjiyi, di-
namizmi bulamamistim. Sikiliyor-
dum. Zamanla bazi seyler degisi-
yor. Gunbegilin alistim bu sehre.
Simdilerde kent merkezinde yap-
tigim her yiriiyls huzurla doldu-
ruyor icimi. Oyle istanbul, Paris,
Londra kadar nami; alengirli, ya-
nardonerli vitrinleri yok buranin.

UBEYDULLAH CAVUS

Onlarin sundugu satafati, gosterisi
sunamiyor belki ama digerlerinde
bulunmayan siiklinet, huzur ve
ahenk var Asagi Saksonya Eyale-
ti’nin baskentinde. Kendi halinde,
mutevazi bir sehir olmasinin yani
sira bes yiiz bini biraz agkin niifusu
ile cevresinin en buylk sehri. Ne
insani sikacak kadar kugclk ne de
yoracak kadar biiylik. Hannover’i,
modernligin ve dogalligin ahenk
buldugu kent seklinde tarif etmek
yerinde olacaktir. Binalar, doga
ve cevre ile oldukg¢a uyumlu. Han-

nover Tren Garindan ¢iktiginizda
yerde bulunan kirmizi bir ¢izgi reh-
berlik ediyor size. Bu ¢izgiyi takip
ederek kent merkezini ve 6nemli
turistik mekanlari gorebilirsiniz.

Hannover’in en onemli &zellikle-
rinden birisi de “Hochdeutsch”
denilen en fasih Almancanin ko-
nusuldugu yer olarak bilinmesi.
Tiirkge icin istanbul Tiirkgesi tabi-
rinin karsiligi yani... Bir diger 6zel-
ligiyse onemli bir fuar sehri olma-
sI... Duinyanin cesitli tlkelerinden
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gelen misafirlere ev sahipligi ya-
pan -Cebit gibi- bircok uluslararasi
fuar sergileniyor bu sehirde.

Tirklerin bu sehre gelisinin meger
sandigimdan ¢ok daha eskilere
dayandigini  tesadiifen  Ggren-
dim. Hannover Universitesi’nin
hemen yani basindaki bir parkta
iki Osmanli askerine ait mezar
bulunuyor. Viyana kusatmasinda,
Hannover birlikleri tarafindan esir
alinip getirilmisler buraya. Su anki
Hannover Universitesi'ne ait olan
satoda oSlene kadar calismislar.
Sonra islami usullere gére buraya
defnedilmisler.

Sehir oldukc¢a kalabalik bir Tirk
niifusuna sahip. Bircok Turk der-
negi faaliyet gosteriyor burada.
Bilhassa Tirk camileri, Ramazan
ayinda verilen iftarlarla Tiirk genc-
lerine birbirileri ile tanisma ve
kaynasma firsati sunuyor. Hanno-
ver Universitesi’nde epeyce Tiirk
genci 6grenim goriiyor. Universite
icinde kurduklari 6grenci kulliple-
ri ile oldukga aktifler. Bunlarin en
basinda gelen Tiirk Ogrenci Birli-
gi duzenledigi etkinliklerle Tirk
gencleri icin sicak bir bulusma
ortami olusturuyor. Ayrica Univer-
sitenin biraz ilerisindeki Engelbos-
teler Damm Caddesi, sagli sollu
dizilmis kafeleri ile ders calisma,
grup calismalari ve sosyallesme
icin Turk Ogrencilerinin ilk ter-
cihleri arasinda yer aliyor. Kentin
merkezindeki irili ufakli nargile
kahveleri de Tiirk genglerinin ug-
rak yerleri arasinda. Sehirde bir de
agirlikli olarak Tiirk Ogrencilerin
kaldig Ditib’e ait bir yurt bulunu-
yor. Almanya’nin ve Tiirkiye’nin
cesitli yerlerinden gelen 6grenci-
ler, burada kaliyorlar. Zaman za-
man aktif olan Tiirk tiyatro ve mi-
zik gruplar da cesitli programlar
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gerceklestiriyor. Tirk genglerinin
¢ogu Hannover’i benimsemis ama
memleketlerini de unutmamis.
Tiirkgeye oldukga hakim oldukla-
rini gézlemlemek mimkiin. Han-
nover’i, Turkler icin ilgi gekici kilan
ozelliklerden birisi de sehrin su
anki belediye baskaninin Tiirk ko-
kenli olmasi. Ayrica buradaki tek
Turkce kitap satan Ditib Kitabevi
de kitapseverlere Tiirkge birgok
kitabi satin alma imkani sunuyor.
Hannover’de bir de ‘IMAJ’ adli ay-
lik bir Turk gazetesi cikiyor. Yerel
ve dlinyadan haberleri aktaran bu
gazete ayda yaklasik 4.500 adet
dagitiliyor.

Kiiltlirel miras zenginligi bir yana,
okumak ve yazmak ayri bir keyif
veriyor insana bu sehirde. Sakin-
ligiyle, dlizeniyle, dogasiyla insa-
na ayni zamanda ilham veriyor.
Okuryazarlara i¢ diinyalarina dal-
mak icin bulunmaz firsatlar sunu-
yor. Hannover Universitesi Kiitiip-
hanesi ve birbirinden glizel kafeler
yazmak ve okumak isteyenlere
genis imkanlar sunuyor. Ozellikle
kentin eski sehir kismindaki -bu
yazinin da énemli bir kismini yaz-
digim- “Teestlibchen” adli kafe
benim favorim. 1970 yilinda ku-
rulan bu cafe sundugu sicak am-
biyans, birbirinden lezzetli kekleri
ve kahveleri ile kitap okumak ve
yazmak i¢in sahane bir ortam...

Bunun yani sira, sehrin cesitli yer-
lerinde birbirinden guzel parklar
ve yesil alanlar bulunuyor. Benim
favorim olan Herrenhauser Gar-
ten, diinyaca unlu bir Barok bah-
¢esi. Bahgenin sonundaki satoya
kadar size eslik eden essiz bir hiya-
ban bulunuyor. Burada yuriimek
insani oyle dinginlestiriyor ki ilk
adiminizdan itibaren bir masalda
buluyorsunuz adeta kendinizi. Bu

parkin hemen karsisinda Hanno-
ver Imparatorlugu’ndan kalma
gorkemli bir sato bulunuyor. Ayni
zamanda sehrin en blyik Uni-
versitesi olan Hannover Universi-
tesi’nin ana binasini olusturuyor
burasi. Tirkiye’den gelen bircok
ogrencinin de tercihi oluyor bu
Universite. Sehrin bir diger harika-
siise Maschsee adli kentin ortasin-
da bulunan yapay gol. Sundugu
su sporlari, yuriyds ve festival im-
kanlaryla ayri bir renk ve eglence
katiyor Hannover’e.

Bugiin, bu yaziyi yazarken yirmi
altryasindayim. On (i¢ sene 6nceki
sehre bakisimdan eser yok su an.
Elbette bir istanbul degil goziim-
de ancak o zamanlar benim icin
donuklugu, issizligl ifade eden bu
sehir, buglin bir huzur ve dingin-
lik kaynagi benim icin. Guizel Al-
mancasi, kibar insanlari, doga ile
teknolojinin birlestigi bu huzurlu
sehre hepinizi davet ediyorum.

UBEYDULLAH
GCAVUS

1993 yilinda istanbul’da dogdu. Liseyi
Hannover’de okudu. Braunschweig
Teknik Universitesi Endiistri
Miihendisligi boliimiinden lisansve

yiiksek lisansini tamamladi.



nsanlik hali” diyerek yap-

mamamiz gereken sey-

lerin Uzerini bu kiigliclik
sozle ortliyoruz, kapatip bir nevi
pamuklara sariyoruz. “insanlik” ve
onun “hali”nin yapilan eylemleri
veya davranislarn hakli ¢ikarabil-
me kabiliyeti var mi? insanlik hali
tam olarak neydi? Ne manaya ge-
liyordu? Biz neden 0Oyle davrani-
yorduk?

Buna benzer bircok soruyla yolla-
ra diistiim.

Yollara distim cumlesiyle kas-
tettigim tabii ki uzun bir yolculuk
degildi. Universitede derse yetise-
cektim. 45 dakikalik yol, iki tasit ve

HASIBE BUSRA YUKSEL

yolun son kisminda gok kubbeyle
bas basa kalarak ilerlemek...

Bahsettigim yol, aslinda neredey-
se her giin gidip geldigim, beni
bir sehirden diger sehre baglayan
siradan bir yol... Bes senemi bu
yol lizerinde gecirdigim halde, bu
denli yabancisi oldugum kocaman
bir sehir haline gelmisti. Halbuki
beni hayallerime kavusturan bir
yoldu, nasil bu kadar sira disi ola-
bilirdi ki?

Disarlya, hayatin ortasina dogru
kisa fakat bir o kadar da karmasik
bir seyahate cikiyorum. Hizlan-
dirilmis bir film... Tarihi, kanima
karisan bir hatira... Bana kazan-

dirdiklarini nesillere aktaracagim
bir miras...

Sene 1969. Diinya uzerinde kade-
ri_baslamamis bir neslin donim
noktasi... Almanya’da “Ruhr-Pott”
denilen bir bolgenin gobeginde
bir sdzlesme ile nefes alan hika-
yeler... Ve dedelerimizin buralara
kadar gelmelerine sebep olan “in-
sanlik hali”. Demek ¢ok 6nemli bir
etken.

Kullandigim toplu tasima aragla-
rindan biri, otobds... Yerli mali...
Halk tarafindan hem siiriicii hem
musteri olarak kullanilmakta. Ha-
yatimin 10 dakikasini paylastigim
insanlarda farkli tonlarda ruhlar
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ile karsilasiyorum.  Gordigim
tonlardan bazilar soguk ve kas-
vetli. Hayattan hig tat almiyor gi-
biler. Bazilar ise bakislariyla dahi
insana huzur veren acik tonlar...
Ve Allah’in selamini “Aleykiimse-
lam” diyerek aldigim zaman... iste
memleket rengi budur diyorum.

Tasit degistirme vakti. 60 saniyelik
bir zaman zarfinda kosmaya basli-
yorum. Yetismem gereken bir tren
var. Bu sehirde ayricalikli ve rahat
icinde yasayan bir nesle yetismem
lazim. Benim de onlardan bir far-
kimin olmadigini gostermeliyim.
Ben de onlar gibi olabilirim ¢linku.

Gelmesi gereken vakitten ne bir
dakika once ne de bir dakika son-
ra gelen trene yetistim. Simdiye
dek yolculuk gorevimi basariyla
tamamlamistim ancak tuhaf olan
bir durum vardi. Kulaklarim bu
telas icerisinde iyi isitememisti
galiba. Dudaklarimin arasindan
kontrolsiiz dokiilen kelimeler tek-
rarlandi. “Ben de onlar gibi olabi-
lirim.”

Bu diislince hatta bu kelimeler bu
sekilde yan yana gelmemeliydi.
Sakin bir sekilde dislincelerimi
diizenlemek icin ilk buldugum
yere oturdum. Aklimda aradigim
cevaplarn disarida bulacakmisim
gibi camdan baktim. Olmadi. Bo-
guldum.

Sehir gozlerimin oniinde sanki
hizla akip gidiyordu. Durum oGyle
degil belki ama bana dyle geli-
yordu. Ben de herkes gibi sizlerle
beraber ayni tren icinde yol aliyo-
rum. Evet, “Ben de ayni tren igin-
de sizlerle ilerliyorum.” Gulim-
stiyorum. Bunu neden daha once
fark etmemistim. Ben zaten onlar
gibiyim. Yani hayata 1-0 geriden
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baslamamistim.

Yol aldik¢a trenden ayrilanlari ve
seyahate yeni katilanlan izliyo-
rum. Her birimiz farkli diinyalarin
insanlariyiz ama ayni yolun yol-
cusuyuz ve susuyoruz biyik ma-
rifetmis gibi. Yol boyunca kimimiz
pes ediyor, kimimiz baska bir yolu
tercih ediyor. Ve biz yine susuyo-
ruz. Trende gegen yolculugun son
safhasinda sadece birkag kisi kal-
dik. Yarim saatlik yol hangi ara bir
omre sigdi bilmiyorum. Hareket
etmedigim halde oturdugum kol-
tukta kendimi yorgun hissediyo-
rum. Yirimem gereken bes daki-
kalik bir mesafe daha var.

Universiteye vardim. Karsima K-
cuik taslardan insa edilmis kosko-
ca binalari aldim. Annem bu kara
binalarin koridorlarini temizler-
ken, ben ayni siralarda ders yapi-
yorum. Gokkusaginin her rengine
sahip dostlarimla kafede diinyami
paylasiyorum. Bu kara kirelerin
duvarlari, filizlenmis bilgi tohum-
lar sundugu slirece hayat bula-
cak. Yorgunluk bir anda kalkiyor
tstlimden.

Annemin “Sen kalbinde diinyalari
taslyorsun” derken ne kastettigini
simdi daha iyi anliyorum. Onlar
ayni topraklar icinde yeserirken,
ben iki vatanda yetistim. Onlar
bir dille micadele ederken ben
iki dille miicadele vermekteydim.
Onlar tek kiiltir ile blytrken ben
iki diinyayi icimde eritmekteyim.

Ben onlar gibi degilim, benim on-
lardan eksigim de yok. Ben sadece
daha fazla sorumluluk sahibiyim
ve bambaska bir miicadelem var.
Bunun beni daha da gicli kildig-
nin farkina vardim. Bir an 6nce bu
ayricalig firsat olarak gormeliyim.

Derse girmeden Once ugramam
gereken bir yer daha var: Univer-
sitenin nefes kesen manzarasi...
Gormeliydim orayl. Yazin kitap
okumayi en cok sevdigim yerler-
den biri. Hemen teras katina cik-
tim ve kiyisina yaklastim.

Ayaklarimin altinda serili bu seh-
ri seyrediyorum. Birlesen yollar,
uzaklasan ufuklar... Bu sehirden
gecen kader cizgileri, birlesen ruh-
lar ve kok salmis yirekler... Gece
gokte parlayan yeryiziindeki yil-
dizlarimiz var artik bu sehirde.

“Insanlik haline” artik siginmi-
yorum ve “insanlik” senden 0ziir
diliyorum. Bana attigin her tas, ci-
ceklerle karsiliyorum. Ciinkli ben
de bu sehrin bir temel tasiyim.

HASIBE BUSRA
YUKSEL

1997'de Almanya'min Recklinghausen
sehrinde diinyaya gelmistir. Ilkokul,
orta 0gretim ve liseyi de aym sehirde
tamamladiktan sonra 2015 senesinden beri
Bochum’un Ruhr Universitesi'nde Biyoloji
boliimiinde okumaktadir. YI'B Tiirkce
(Odiillerine siir kategorisinden katilmustir.



DUISBURG

SEYYID ABDULKADIR YILDIZ

astanedeyim. Saat

22.13...

Bu hastanelere ¢ok gelip
gittim. Artik uzaklardayim. Sade-
ce tek bir sey var beni bu sehre
baglayan: Ailem... Babaannem,
amcalarim, halalarim... Hatirla-
digim o ruhu ne kadar kaybetmis
olsa da bazen bu sehre ugrama-
yI seviyorum. Sokaklari
kendimi hatirlatiyor. Lamba di-
rekleri, binalardaki camlar, hat-
ta taslarin arasinda biten otlar

bana

bile... Nereye baksam buglinlere
geldigim yollari gériyorum. Son
zamanlarda herkes dagildi. Eski-
den bulusup mangal yaktigimiz
parklar bombos simdi. Bihaberiz
birbirimizden. Bugtin toplandik
apar topar. Babaannem iyi degil.
Yorgun. Tipki bu sehir gibi...

Eskiden arkadaslarimla top oy-
nardik su sokaklarda. Top ara-
balara degdiginde diger sokaga
kacardik hemen. Hepsi bizimdi
sokaklarin. Her birimiz bir soka-

gin kosesinde otururduk. Susa-
yinca hangi sokaktaysak en ya-
kinda oturan su getirirdi.

Cogu zaman babaannemin evi-
nin arkasindaki parkta bulusur-
duk. Bisikletlerin arka tekerlek-
lerinin arasina pet siseleri koyar,
motora benzer seslerle yarisirdik
parkin bir ucundan diger ucuna.

Eve gitmekten ¢cok babaanneme
gitmeyi severdim. Okuldan ge-
lir, bir an once odevlerimi yapip
kendimi sokaklara atardim. Geci-
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kince annem bir siire eve almaz-
di. Sokakta kaldim diye Gzulir-
diim. Simdi sokaklarda sadece
korna sesleri var. Babaannem de
sokaga benziyor. Eskiden ¢ocuk
sesine benzer nesesi vardi. Simdi
yuziine taktiklari aletlerden kor-
na sesine benzer sesler c¢ikiyor.
Pazara gitmeye hali kalmad. Git-
tigi pazar da kalmadi zaten.

Oynadigim diger parklara da git-
tim bugtin. Top oynadigimiz ¢im-
lere baktim. Duvardan eskiden
kalmis kahkaha seslerimi yan-
kiliyorlardi. On yasimdaki beni
dinlemek igin kulagimi uzattim.
Tam segilemiyordu. Kigiikken
gittigim kresi yikmislar, yerine
buyuk binalar dikmisler. Baba-
annemi hastanede ilk gordi-
gumdeki gibi hissettim. ismimi
soyleyisini  duydum agzindaki
hortuma bakinca. Kaybolan ani-
larimizi gordim kapali gozle-
rinde. Buz gibi oldum. Bu sehir
gibi... Babaannem gibi...

Kuran okudum biraz babaanne-
min basinda. Bu sehir 6gretmisti.
Sehirdeki camilerin ¢coguna gon-
derildim Kur’an 6grenmek igin.
Camilerin ¢ogunu avucumun ici
gibi bilirim. Dersten nasil kacilir,
hocalardan nerelerde saklani-
lir, iyi bilirim. Kantinden alinan
sekerler hocaya fark ettirmeden
nerede yenilir bilirim. Hepsini
bilirim. O hocalar duruyor mu-
dur daha acaba? Rahle arkadas-
larim? Hepsi bu sehirde mi aca-
ba? Tasinanlar olmustu. Asfalt
¢lirimus, levhalar bile okunmaz
hale gelmis. Evler bosalmis. Bii-
yudigim mahallenin sokakla-
ri yok. Gittigim cocuk doktoru,
seker aldigim bakkal, annemin
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elime bes avro tutusturup gon-
derdigi berber, Tirkiye’deki ak-
rabalarimizi aradigimiz telefon
diikkani... Hepsi birer birer yikil-
mis. Park yapmislar. Parkta kim
var peki? Hig kimse... Bombos...
Kisacasi anilarim yikilmis ve yeri-
ne beton duvarlarla gevrili yalniz
bir park kalmis geriye. Babaan-
nemin de saglig yikilmis, kaldig
hastanenin duvarlari ¢ok sert.
Bos bir parkta, basi onde, dylece
sallanan bir cocuk gibi hissedi-
yorum kendimi bu sehirde. Park-
tan sikilmis, ama onu terk ede-
meyen, oranin nesesini arayan
bir cocuk... Gidemiyorum. Ne
kadar sessizlesmis olsa da beni
burada tutan bir kalabalik var.

‘Bir sehir kadar kalabaliktir ba-
zilarin yalmizlig’ der ya Zarifog-
lu. Bu sehri anlatan en iyi ciimle
sanki. Sehir, babaannem gibi zor
nefes aliyor.

Benim sehrim ise konusmu-
yor artik. Dermani kalmamis.
Bir seyler anlatacak dili de yok.
Tikenmis kelimeleri. Hasta ya-
taginda yatiyor dylece. Babaan-
nem gibi... Sag¢ina ak dismus
bu sehrin. Buraya yillarini veren
gurbetci dedelerin saci gibi. Fab-
rika dumanlarinin sehrin gokyu-
ziine verdigi renk gibi... Yagan
yagmurun demirimsi tadi gibi...
Gri Sehir...

Gokylizu ¢oktl sehrin (zerine.
Ne yagacak bir yagmur kaldi ne
de fabrika dumanlarina biirtine-
cek bulutlar. Salincaktaki cocuk
beton duvarlarin altinda kaldu.
Anilar kendini topraga birakti.
Bu sehrin gozleri artik kapali, bir
daha acilmamak tizere.

SEYYID
ABDULKADIR
YILDIZ

1998 dogumlu. 2018 yilindan bu yana
Bielefeld Universitesi'nde “Biyoloji
Bilisimi ve Genetik” boliimiinde
egitimine devam ediyor. Baglama ve
Ney enstriimanlari caliyor. YTB Tiirkce

Odiillerine Siir Kategorisinden katildi.



STRAZBURG'U GIiZEBILIR MISiN,
ICINDE BEN OLAYIM!

yi bir rehber kadar et-
“ kileyici olamasam da
bir edebiyatseverin go-

zlinden Strazburg’u anlataca-
gim sizlere.

Eger agorafobiniz varsa Straz-
burg sizin icin gezilecek uygun
bir yer olmayabilir. Her (lke-
den, her irktan insanin oldugu
bir sehir... Turistlerin de ugrak
yeri...

Notre-Dame Katedrali, Gotik
mimarinin yarattigl essiz go-

CENNET CIM

rintl karsisinda, her kareden
selfi ve fotograf ceken insan-
larla dolup tasiyor. Katedralin
bulundugu meydanda yogun
ingilizce konusuluyor. Fransiz-
lardan cok yabancilara rastla-
niyor. Katedral cevresindeki
kafe ve restoranlarin meydana
tasan sandalyelerinde oturup
etrafi seyredebilirsiniz. Bana
Strazburg’un kalabaligini sev-
diren tek yerin burasi oldugu-
nu soyleyebilirim. Onca kala-
baligin icinde, bdylesine sicak

bir ortamda insan yalnizligini
unutuyor. Bu sehrin insanlari
da mevsimler gibi adeta degis-
ken. Kislari sessiz, tenha; yaz-
lart civil civil eglenceli bir hal
aliyorlar. istanbul sokaklarini
arattirmayan bazi sahneler var
meydanda. Enstriiman c¢alan-
lar, sarki soyleyenler, akroba-
tik danslar yapanlar, hediyelik
esya ve kartpostal stantlari...
Kendini sessize almak ve olay-
lara Fransiz kalmak hic¢ de kolay
olmuyor.
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Meydanda, oOnundeki tuvale
odaklanmis ressami izlemeye
basladim. Her hareketini uzak-
tan takip ediyorum, hayranlikla
bakiyorum yaptigi dokunusla-
ra. Sonucu merak ediyordum
etmesine de en ¢ok eserin va-
rolusuna sahit olmak ve kiigiik
hareketlerle nasil guzellikler
yarattigini gérmek, huzur ve-
riyordu. Kendimi onunla ki-
yasliyorum bir an. ikimiz de
kagit-kalem kullaniyoruz ama
aramizdaki fark biiytkti. O ha-
rikalar yaratiyordu. Ben sanati
kelimelerle anlatirken, o tek bir
eserle sanatin kendisini cizebi-
lirdi. O, gercek bir sanatciydi.
Simdi, bana Strazburg’u kisaca
anlatdeseler sadece bu caddeyi
tarif edip, ‘Bu ressama sorun, o
size gOsterecektir.’ derim. Tavir-
lari nasil da kendinden emindi.
Daha cok portreler ciziyordu.
Katedralin karsisina tezgahini
kurmus, kalabaligin ortasin-
da, manzara cizer gibi insan
portreleri yapiyordu ustaca.
Cocuklugumdan bu yana haya-
limdi. Bir misteri kiligina girip
portremi cizdirmek. Yabanci-
lastyordum sanki gitgide. Cok
mu fazla gergekciydim yoksa.
Bir insanin portresini ¢izmek,
onun kim oldugunu anlatma-
ya yeterli miydi? Bilemiyorum.
Bildigim tek sey, bu ressamin
gizli hayraniydim, hatta yanina
gidip ‘Beni de ¢izer misiniz?’
diyebilmek icin can atiyordum.
Ama uzakta kalip, seyretmek
daha gizemliydi. Bununla ye-
tindim. Ressamin miusterileri,
sandalyelerde bedenlerini ha-
reket ettirmeden oturuyorlar
ve Umitli gozlerle portrelerini
ellerine alacaklari ani heyecan-
la bekliyorlar. Sonucu ne olursa

70

olsun, beklemeye deger dedik-
lerini duyar gibiyim.

Bu sehrianlatmak, bir ressamin
eserini anlatmak ya da bir ya-
zarin hikayesini anlatmak gibi.
Bir romani okumadan onceki
diislincelerimizle  okuduktan
sonra hissettiklerimiz elbette
birbirinden cok farkli. iste bir
sehri sevmek, onu tanimakla,
onu kesfetmekle basliyor. Ger-
cekten tanimaya deger bir yer
Strazburg. Biraz Fransiz, biraz
Alman, iki tlkenin etkisini his-
sediyorsunuz. Bu kiiltlr ve tarz
karisimi, insanlarin yasamlari-
na da oldukga yansiyor.

Strazburg sehir olarak Unesco
Diinya Mirasi Listesi’ne girmis.
Sehri gezerken bu muhtesem
tarihi dokuyu hissedebiliyor-
sunuz. Evler ve sokaklar genel
olarak bakimli ve temiz. Alsa-
ce Bolgesi’nin baskenti, ayni
zamanda Avrupa Konseyi ve
Avrupa Parlamentosu’na da
ev sahipligi yapiyor. Ekonomik
bir merkez haline gelmis gi-
nimizde. Strazburg bu kadar
onemli olunca, bolgede c¢ok
sayida askere rastliyoruz. Reji-
me karsi gelenler, grup halinde
meydanlarda toplanip manifes-
to okuyorlar. Sokaklarda sik sik
yuriylis yapiyorlar. Ellerinde
tiifeklerle gruplar halinde ge-
zen askerler ile glivenlik guigleri
insani biraz tedirgin ediyor.

Strazburg’u gezmeye tekne
turu ile baslayabilirsiniz. Is-
tanbul’un tekne turu ile kiyas-
lanmasi zor olsa da Strazburg,
bu yonde goriilmesi gereken
ilk yerlerdendir. Tur, Grande-i-
le (Buylik Ada) bolgesinden
baslayip Avrupa Parlamentosu

binasina kadar devam ediyor.
Modern yapili teknelerle, ahsap
kapli evlerin ve tarihi kopriile-
rin onlinden gecerken bile seh-
rin kiltiirel zenginligini kesfe-
debilirsiniz.

Strazburg’a yurt disindan Uuni-
versite okumaya gelen 6grenci
sayisi oldukga yuksek hatta bu
yoniyle Strazburg bir 6gren-
ci kenti. 16. yiizyildan, Orta
Cag’dan kalan La Petite France
(Kiglik Fransa) sokaklari go-
rilmeye deger. Dilek tutmayi
sevenlerin karsisina maalesef
kocaman bir dilek agaci ¢ik-
mayacaktir ama koprilerdeki
demirlere kilit asarak dilekle-
rini tutabilirler. Petite France,
Strazburg’un en cok fotograf
cekilen bolgeleri arasinda yer
aliyor. Pencerelerin kenarlarina
asili renkli gicekler ile suslu ah-
sap binalari gormeden donme-
melisiniz. Eskiden bu bodlgede
balikcilar ve dericiler yasarmis.
Klclik Fransa’ya yakin bir yerde
Vauban Baraji var. 17. yizyilin
baslarinda yapilmis. Bu kopru-
ye ciktiginizda Pont Couverts
bolgesinin ¢ok glizel fotografla-
rini gekebilirsiniz.

Ben de Universite yillarimi bu
sehirde gecirdim. Sabahin er-
ken saatlerinde ise giden in-
sanlarin stresli halleri goziimiin
oniunden hi¢ gitmiyor. Galiba
ben de onlardan biri oldum
artik. insanlar telastan, gil-
meyi unutuyorlar. Sehrin serin
ve soguk havasi insanlarina da
isliyor diye dusliniyorum za-
man zaman. Buradan bakinca
memleketimin insanlarini 0z-
liyorum gercekten. Fransizlar
mi? Nasil bir zihniyete mi sa-
hip? Ozetlemek gerekirse, ‘si-



martilmamis bir ¢cocuk’ olarak
tanimlayabilirim bu toplumu.
Ama insanlari ¢ok c¢aliskan.
Meshur Starbucks’in 6niinden
gecerken etrafa bakiyorum.
Strazburg ¢ok sey katti bana,
fark edebiliyorum. Beni gelis-
tirdi, egitti, benden bir is kadi-
ni yapti ama benim kimligimi
degistiremedi. Kim oldugumu
hicbir zaman unutmadim: Ne
Turkligimu ne de kiiltirdimd...
Strazburg Turk vatandaslarinin
yogun oldugu bir sehir... Her
yerde Tirk lokantalari, kebap-
cilar, doénerciler var. Hatta ¢ig
koftecileri dahi bulabilirsiniz.

Eger bir kis mevsiminde yolu-
nuz diserse mutlaka, aralik
ayinda, yilbasina bir ay kala
Noel carsisinin kuruldugu do-
nemde buraya ugrayin. Essiz ve
blylleyici dekorasyonlariyla,
kent rengarenk bir 1sik panayi-
rina dontslyor.

Strazburg’ta herkes ne ararsa
onu bulur. Ya caddelerde kala-
baligin icinde kaybolursunuz
ya kendinizi bir Orta Cag filmi-
nin icinde hissedersiniz ya da
essiz manzaralari olan orman-
larin, parklarin arasinda, bir
banka oturup kendinizi dinler-
siniz. Ezan sesleri duyulmuyor,
cay bahgeleri yok ve her sokak
basinda simitcilere rastlayama-
yacaginiz kesin. islam medeni-
yetinin baskalasmis hali: Straz-
burg...

Strazburg- Parc de I’Orangerie
parkinda bir ressamin cizebi-
lecegi en giizel manzaralardan
biri var su an karsimda. Ve bir
yazara en ¢ok ilham verebilecek
bir yer burasi. Parkta, insanlar-
dan uzakta, ormanda... Ne bir

kitabin ilk sayfasi kadar heye-
canli ne bir filmin final sahnesi
kadar etkileyici... Duvarda asi-
i kalan sira disi bir tablodan,
bir eserden farkli géziikmiiyor
uzaktan bakinca. Olimsiizle-
sen bu an, hayallerden alinti
bir sahneden de ote, gercek
bir kare. Doganin sessizligi ile
senkronize olan, hakimiyetini
bozmayan, huzur veren bir fo-
tograf... Bir fragman gibi adeta,
hayallerin ve hayatin arasinda
olan umudun sembolu... Bir
deniz mavisi kadar umut verici
hem de. Gokylziiniin sonsuzlu-
gu kadar biiyiik. Uzaktan bize
goz kirpan o yogun hislerin ter-
cimani olan sessiz manzara...
Bir sessizlik bu kadar mi ¢ok
sey anlatabilirdi? Saf ve temiz
duygularin sessizligini bozma-
yacak kadar derin. Ancak bu
kadar anlamli olabilirdi belki
de.

Bir bankta omuz omuza, haya-
tin tim zorluklarina karsi yan
yana oturuyordu yasl bir cift.
Boyle bir sehir Strazburg: Bir
yandan simartilmamis ¢ocuk-
larin yaramazliklari ve diger
tarafta bankta oturan yaslilarin
yorgunluklari...

Ben o ressamin gizli bir hayra-
niydim. Kolay degildi. Korkmu-
yordum. Tedirgindim sadece.
Kendi etrafima 6rdigiim duvar-
lar vardi, ancak boyle koruna-
biliyordum. Belki de bu ylizden
uzak duruyordum kendi portre-
mi gormekten.

Hazir degildim buna. Hep de
oyle kalacaktim. Bu sehir beni
ne tam anlayabiliyordu ne de
tamamlayabiliyordu.

Telve I DOSYA

CENNET CIM

1995'da, Fransa'nin Haguenau sehrinde
dogdu. Bischwiller’de iktisadi ve idari
Bilimler Fakiiltesi'nde, Ekonomi ve
Yonetim alaninda lisans boliimiinii
okudu. 2016 yilinda, yabanci dil
bilgisine yoneldi ve egitmenlik dalinda
bir deneyim yapmak icin, ingilizce
animatorliik sinavini gecti. YTB Tiirkce
Odiilleri Deneme Kategorisinde ikincilik

odiilii kazandi.
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Taziye

Bu sehrin cenazesi cok-

tan kalkmis. Oliyi her
glin yeniden gdmecekmis gibi
gozlerini yerden kaldiramayan in-
sanlar, feri solmus bakislar... Ken-
di gozlerine cukur kazmis bu sehir.
Hatta kendi ayagina takilmis. Ken-
dine, yaptiklari hep kendine...

2. Gassalin Goziinden

Disaridan ¢ok methedilen Ber-
lin, icinde tok bir midenin asidini
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ERTUGRUL SABUNCU

tasiyor. Belki kozmopolitliginin
kalintisi belki dogrudan dogruya
metrodaki kavgada dudagi patla-
mis bir serkesin soyledigi kapita-
list sarkilarin telkini: Berlin, bana
daima beyaz yakalilarin sozleriyle,
sarap kokulu bir solunumla ayak-
ta tutulan kurgu gibi goriintyor.
Uzaktan bakildiginda onu tanima-
mak pek de miimkiin degil aslin-
da. Gobegindeki kiirdan, zengin
mutfaklarinda doyanlarin dudak-
larindan illaki ge¢cmistir. Kirdana
yapismis et pargasinda dontip du-

rurlar, seyredenler bu sehri. Soyle
bir goz gezdirseler veya kokularin
izinden gitseler -lltfen, fazla oya-
lanmadan- yeter.

Nasil her evin kendine has bir
kokusu varsa, bu sehir de burna
tikanan ve insani ferah bir dag
havasina ¢ekmek isteyen iki kalin
kancayi hissettirir. Bu kancalarin
biri kanalizasyon borularinda ytiz-
yillar boyunca farelerin arasinda
keyif stirmis olmali ki, glivercinler
sehri tuvalet bellemis, kediler ise



sehre ugramaz olmus. Zaman za-
man yol Ustlinde bir ev kedisiyle
karsilastiginizda emin olabilirsiniz
ki onlar sadece birilerinin hatiri
icin buradalar. Zaten ne zaman
sokak lambalarina abartiyla ya-
pistirilmis veya kestane agaclari-
nin yasli bogriine civilenmis kayip
ilanlarini gérsem, kedileri daha iyi
anlayabiliyorum. Sahiden asalet,
ciddiyet ve zarafetten nasibini ala-
mamis bir sehirde kedilerin ne isi
olabilir? Allah’in boyasini sevme-
yenler var burada.

Ve ikinci kanca saplanir. Burun
deliklerinden akan siviyi asla ga-
ripsemem.

Spree Nehri’nin koyu bir uzanti-
st oldugunu bilirim: karanlik bir
tarihten siiregelen cirkinliklerin,
kanli satran¢ oyunlarinin  mer-
kezinde bir soluk... iste bu ikin-
ci kanca, dikenli uclariyla beyne
dogrudan yol alirken bu pislikle i¢
ice yasayabilmenin mucadelesini
veriyorum. Ellerim kalbine uzani-
yor...

3. Ruhuna

Varamadim. Bilmiyorum, ben hala
varamadim. Zaman zaman nef-
retimi yaya gecitlerine, yizlerine
kusuyorum tiiccarlarin. ilk trene
biniyorum uzaklasmak icin. Beni
tutan sadece bir avug insan, bir
tutam mekan var. Onlar da uzakta.
Gidesim geliyor.

Boguluyorum. Ne ondan olmak
yeter ne onun gibi davranmak ne
de onun gibi duymak...

Taklit, hicbir zaman kurtarmamis-
tirinsani. Bundan sonra da kurtar-
mayacak. Taklit edecek degilim,
onlariyi bilir. Muhakkak bir durusu
olmali degil mi insanin? Ben tiim
acikliklarimla buradayim. Belki de
bu ylizden boguluyorum.

icine batar insanin bu gibi bomba-
lanmis sehirler. Sol yanimda illet-
ler birlesirken, sagimda harap olur
emirlikler. Nereye baksam ameri-
kansl bir kargasa. .. Nereye donsem
uyusturucu bir kararti... Nereye ¢e-
virsem yuzlimii beceriksizliginden
havalanamayan kuslar. iclerinden
biri sektirerek geliyor. Halsizliginden
tokezleyerek ayagimin ucuna yati-
yor.

Hayret, cani var ki cekisiyor. Ne
¢abuk yildin, diyorum. Basini kal-
diramiyor. Son nefesini sovecek
gibi veriyor.

Telve I DOSYA

ERTUGRUL
SABUNCLU

1994 yilinda Almanya'nin Berlin seh-
rinde dogdu. Berlin Freie Universitesi
Hukuk Fakiiltesinde lisans 6grenimini
“Uluslararas1 Hukuk ve Avrupa Huku-
ku™ alaninda “Milletlerarasi Hukukta
Kisisel Verilerin Korunmasi” konulu
uzmanlik teziyle bitirdi. YTB Tiirkce
Odiilleri Siir Kategorisinde Jiiri Ozel
Odiilii kazandh.
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VORARLBERG

orarlberg Avusturya’nin
0 en batisinda bulunur ve

Viyana’dan sonra lilke-
nin en kicik eyaletidir. Meshur
Alp daglarnyla cevrili eyaletin
baskenti Bregenz'dir. Ayrica ls-
vicre ve Almanya’nin yani sira
Lichtenstein’a da komsudur. Bu
sayede gerek orada yasayan ge-
rekse tatil amacli bu sehre gelen-
ler icin farkli Ulkeleri kolaylikla
gezme imkani sunuyor. Bregenz
sehrindeki Bodensee Goli’nun
bir kiyisinda Almanya diger ki-
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SENA SEKER

yisindaysa lIsvicre bulunuyor.
Vorarlberg’e ait olan bu kiyida,
diinya capindaki en biylk su
Ustl sahnesi bulunmakta. Her
yil yaz aylarinda gesitli opera ve
orkestra miuzikalleri, festivalleri
ve daha bircok etkinlik dizen-
leniyor bu sahnede. Diinyanin
dort bir yanindan gelen insan-
larin ruhunu ve zihnini besliyor.
Pfander Dagi’nin eteklerinden
teleferikle yukari ¢ikip sehri kus
bakisiizlemek hem yerli halkicin
hem de bu sehri ziyarete gelen-

lericin yapilmasi gereken onemli
aktiviteler arasindadir. Hatta bir-
¢ok kisi havanin misaade ettigi
zamanlarda patika yolu tercih
ederek dagin zirvesine yirlye-
rek ulasiyor. Mevsimsel sunulan
spor aktivitelerinden en popi-
leri kis sporlaridir. Daglarin ug
noktalarindan eteklerine dogru
cesitli kayak teknikleriyle inmek
hem orada yasayanlarin hem de
sehre gelen turistlerin ilgisini
arttiriyor. Deginmeden gecmek
olmaz, Unlu Tirk tarihgi ilber



Ortayli 1947 yilinda Bregenz'de
diinyaya gelmis.

Blylleyen dogasinin yani sira
Vorarlberg ekonomik agidan da
oldukca basarili bir imaja sa-
hiptir. Ornegin diinya genelinde
teleferik yapiminda 6n siralarda
yerini almis ‘Doppelmayr’in, isik
teknolojisinde bliyuk basari elde
etmis ‘Zumtobel’in, mobilya
aksesuari alaninda en ¢ok ter-
cih edilen ‘Blum’ firmasinin ve
cikolata iretiminin onde gelen
markalarindan ‘Milka’nin ika-
meti Vorarlberg’tedir. Avusturya
genelinde peynir Uretimi koklu

bir kiltlre sahiptir. Yoresel ola-
rak en ¢ok bu eyaletteki koylerin
peyniri tercih edilir.

Avusturya’da zorunlu egitim
dokuz yildir. Mecburi egitimi-
ni tamamladiktan sonra birey
hem kendi iradesi hem de okul-
daki basarisi dogrultusunda ya
mesleki hayata gecis yapar ya
da okul egitimini devam ettirir.
Meslek hayatina atilan gencler
icin ciraklik egitimi sunulur. Bu
kapsamda genclerin egitim ala-
rak meslek sahibi olmasi yani
alaninda ustalasmasi hedeflenir.
Egitimine devam etmek isteyen-

lerse liseyi tamamladiktan sonra
Universiteye baska eyaletlerde
devam etmek mecburiyetinde,
clinkli Vorarlberg'de (iniversite
yok. Cogunluk, komsu eyalette
bulunan innsbruck Universite-
si’ni tercih ediyor. Yakin olusu,
ulasim kolayligi ve bircok alan-
da egitim sunmasi bu secimde
etken.

Vorarlberg'de yasayan yerli aha-
linin ¢cogu Katolik dinine men-
sup. Ritliellere 6nem verirler.
Ornegin dizenli olarak Kilise
cani duymak miimkiin. Pazar
giinleri ‘siiklinet’ glini olarak
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kabul edilir ve bugiin sessizlige,
sakinlige onem verilir. Ayrica 6g-
retim yilinin ilk ve son haftasin-
da topluca kilise ziyareti yapilir.
Vorarlberg’te Almancanin farkli
bir agzi konusulur ve bu agiz
kendine 0zgi Ozellikler tasidig
icin Avusturya’nin diger eyalet-
lerinde pek anlasilmaz. Kiguk
bir bolge oldugu icin niifusu ka-
labalik degildir. Genel anlamda
monoton bir yasam siiren bolge
insani rutin olarak is, okul, ev vs.
arasinda gecirir ginlerini. Aksam
saat sekizden sonra sessizlik
zirveye tirmanmaya baslar. Bu
saatten sonra sokaklarda ¢ok az
araca ve insana rastlanir. Herkes
adeta kendi kabuguna cekilir.
Farkliliklara cok acik olmayan
Vorarlberg yerlisi kendilerinden
farkli yasam tarzi olanlara bazen
on yargiyla yaklasip zor anlar ya-
satmakta.

1960’Li  yillarda Vorarlberg’e
hem Turk hem de farkli lilke va-
tandaslari gelmis. Uygulanan
cesitli siyasi kararlar gelenle-
rin bu bolgelere yerlesmesine
sebep olmus. Yaklasik 46 yildir
T.C. Bregenz Baskonsoloslu-
gu Tirk vatandaslarina hizmet
vermekte. isci olarak gelenler
hemen hemen her alanda bol-
genin gelisimine buyuk katki
saglamislar. Glinimuzdeki nesil
‘Bu kopruyl/binayi/yolu zama-
ninda benim dedem yapmis’;
‘Bu sirkette babamdan once
dedem calismis’; ‘Dedemler ilk
geldiklerinde burada kalmislar’
vs. gibi climlelerle biylkleri-
nin emeklerini ve anilarini yad
ediyor. Her ne kadar zor bir si-
recten ge¢mek zorunda olsa da
kisiler, kendilerine yasayabile-
cekleri alanlar yaratip kendile-
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rini gelistirmekten geri kalmi-
yorlar. Gerek ticari gerek siyasi
ve gerekse egitim alaninda bi-
yik basari elde etmisler bugi-
ne kadar. Hizmete sunduklari
bircok market, restoran/kafe,
zliccaciye ve magazalar ile bol-
ge insaninin Tirk kiltirinden
lezzetler ve egyalarla tanisma-
sina elcilik yapiyorlar. iki yil
once Tirk kokenli vatandaslar
‘HaK - Heimat aller Kulturen’
adi altinda parti kurup segilme
hakkini elde ettiler. Dini ritiiel-
leri yerine getirebilmek ve ayni
goriuse mensup kisilerle bir ara-
ya gelebilmek icin camiler, der-
nekler ve cesitli sivil toplum ku-
ruluslari tercih ediliyor. Hemen
hemen her cemaatin camii bu-
lunmakta. Bahar aylarinda her
hafta sonu farkli bir camide ker-
mes diizenlenip Tirk mutfagi-
nin yemekleri sunuluyor. Ayrica
Vorarlberg on dort yildir diizen-
li olarak her yil Avusturya’nin
en bilyik ‘Kultlr ve Kitap Fua-
ri‘'na ev sahipligi yapiyor. Hem
kitaplara hem Tirk girisimcilere
hem de Tiirk mutfagina oldukca
genis yer veriliyor. Tiirkiye’den
davet edilen kiymetli yazarlarin,
konugmacilarin ve sanatcilarin
katilimiyla renkli bir program ha-
zirlanarak kitapseverler bir araya
getiriliyor. Uc llkeye sinir olan
Vorarlberg bu sayede binlerce
Turkcge konusani bulusturuyor.

Vorarlberg’in essiz manzara-
lari arasinda gizlenen renkleri
kesfedip ahenginde kaybolmak
insana huzur veriyor. Temiz ha-
vasl, berrak suyu ve daglariyla
kendisine bagliyor insanlari.
Dogay! sevenler icin mutlaka
gorulmesi gereken yerler ara-
sinda burasi.

SENA SEKER

Avusturya'min Bregenz sehrinde 1994
vilinda diinyaya geldi. innsbruck
Universitesi'nde Egitim Bilimleri

boliimiinde Goc alaninda lisansini

ve yiiksek lisansimi tamamladi. YTB

Tiirk¢e Odiilleri Deneme Kategorisinde

ticiinciiliik odiilii kazand.



BUNCA TARIH, YASANMISLIK VE
BOYLESiI GUZELLIK. HAYRET! BU KUCUK
SEHRE NASIL SIGMIS DA TASMAMIS?”

ani Grimm Kardeslerin,
m sahiplerinin  koti mu-

amelesinden kacan ve
muzisyen olma hayalleri kuran
bir esegi, bir kopegi, bir kediyi ve
bir horozu anlattiklari masallari
var ya... Hani ‘Werder Bremen’
futbol takimi var ya... Renkleri
yesil ile beyaz, ayrica Bundesli-
ga’da miicadele ediyor...”

iste o sehirden bahsetmek isti-
yorum size. Eger giiniin birinde
yolunuz buraya diser de arama

SEDA KARABACAK

motoruna ‘Bremen’de gezilecek
ve goriilecek yerler’ yazarsaniz
size bazi bilgiler sunacaktir. Bazi
bilgiler diyorum, clinklii Bremen
disaridan gelenlere sunulanlarin
cok otesinde bir sehirdir. Takdir
ederseniz ki ilk yerlesimden bu
yana bu topraklarda bircok hadi-
se yasanmis, kimler gelmis kim-
ler gecmis neticedeyse herkes
gocup gitmis...

Bazen yasadiklarimizi anlatma-
ya kelimeler yetmez de duvarla-

rin dile gelmesini isteriz ya, sanki
kelimelerimizin veremedigi his-
siyati duvarlar verebilecekmis
gibi bir duistince olusur icimizde.
Bremen kendi kendini anlatir as-
linda. Duymak isteyene sokakla-
riyla, duvarlaryla, taslariyla dile
geliverir. Karsisina dikildiginiz
ihtisamli mimari eserlerin anlat-
tiklarini ne kitaplarda bulabilir-
siniz ne de arama motorlarinda.
Bu sehir bitiin hikdyesini tek se-
ferde anlatmayi sevmez, gizemi-
ni de tamamiyla ortaya dokmez.
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Bir metropoliin telasi ve renklili-
giyle suslense de lizerinde yakin
gecmisin yorgunlugu ve agirligi
var. Neticede toplam on iki yil
boyunca Nasyonal Sosyalizm’e
maruz kalmis, akabinde ikinci
Diinya Savasinda blytik hasarlar
almis bir sehir... Savas dénemi-
ne ait kalintilara ve siginaklara
gunliik hayatinizda siklikla rast-
layabilirsiniz. Hele bir bomba ka-
lintisi var ki, hala diistigl yerde
korkung ve yenik bir sekilde du-
ruyor. ‘Bunker Valentin’ sifresini
vermek benden, arastirmak hatta
gelip gormek de sizden olsun.

Biraz da giizel seylerden bahse-
deyim de sehrimizi aman ha ka-
ranlik bir yer zannetmeyesiniz.
Yazimin basinda da belirttigim
gibi sehrimizin sembolii haline
gelen ‘Bremen Mizikacilarimiz’
var. 1953 yilinda Bremen Bele-
diye Sarayr’'nin oniline heykelleri
dikilmis. Rivayetlere gbre esegin
on bacaklarini ayni anda tutup
dilek tutarsaniz tuttugunuz bu
dilek gercek olurmus. Bu heyke-
lin Bremenli Tiirkler icin bir bas-
ka 6nemi daha var. 1989 yilinda
rahmetli usta sanat¢cimiz Barisg
Mancgo ‘Arkadasim Esek’ sarkisi-
nin klibini Bremen’de bilhassa bu
heykelin oniinde ¢ekmis. Yasiniz
kac olursa olsun o heykelin ya-
nindan gecerken iginizden o sar-
kiyi mirildanip yolunuza devam
edersiniz.

Yol demisken, bir de Weser Neh-
ri'miz var ki tarih boyunca bu
nehir ticaret yolu olarak kulla-
nilmis, yerlesimi kolaylastirmis
ve yasami verimli kilmistir. Nehir
kiyisinda bulunan restoran ve
kafeler (Schlachte) sicak bir ice-
cek esliginde manzaranin tadini
ctkarabileceginiz birer mekana



donusur. Sesli veya sessiz ortam-
lar arasinda tercih yapmak, size
kalmis.

Konu sese gelmisken sunu da
soyleyeyim: Bilhassa hafta son-
lari davul zurna sesleri eksik
olmaz Bremen sokaklarindan.
Diinya evine giren ciftlerin mut-
luluklarini paylastiklari digiin
merasimleri haftanin yorgunlu-
gunu atabilmenin, hayat telase-
sinden ve yogun islerden birkag
saatligine siyrilmanin ve belki
de uzun zamandir gérmediginiz
tanidiklarinizla karsilasmanin en
guzel yerleri arasindadir.

Disaridan gelen Tiirkce dini veya
kulttrel agirlikli blytik kapsamli
faaliyet ve programlarda Bremen
genellikle organizasyonun disin-
da kalir. Arkadaslari top pesinde
kosarken oyuna alinmayip disla-
nan kiclk bir cocugun i¢ buruk-
lugunu yasar adeta. Almanya’nin
baska sehirlerinde bu tarz orga-
nizasyonlar yapilir yapilmaz Bre-
menli Turklerin agzindan ‘Bre-
men’de niye yok? Buraya niye
gelmiyorlar?’ sorularini ve sitem-
lerini duyabilirsiniz. Sayet orga-
nize eden olursa eger, pek nadir
de olsa Turk sanatcilar, sarkicilar
ve yazarlar da ugrar buraya, Bre-
menli Turklerin keyfinden gecil-
mez. Nerdeyse bitiin Bremenli
Turkleri o programlarda gérme-
niz mimkin olur.

XXX

Bugilin Bremen, Almanya Federal
Cumhuriyeti’nin en kii¢lik eyale-
ti olmasina ragmen, birbirinden
farkli hayat gorislerini bir arada
yasatma enginligini gosterecek
blylkliktedir. “Bremen ist bunt!
Wir leben Vielfalt!” (Bremen

renklidir) slogani altinda farkli
kokenlerden, dinlerden ve kiil-
tirlerden insanlar huzur ve barig
icinde hep bir arada yasamakta-
dir.

Bana gore Bremen matruska
bebekleri gibidir. “Kiigliciik se-
hir yahu, gezilecek ve goriilecek
ne kadar yeri olabilir ki?” diye
dislindugliniiz anda ¢ogalir ve
sasirir kalirsiniz. En sonunda
“Bunca tarih, yasanmislik ve gii-
zellik bu kicik sehre nasil sig-
mig, tasmamis ve egreti durma-
mig?” diye kendinize sorarsiniz.
Bana bakmayin, burada dogup
biyliimeme ragmen bu sorunun
cevabini ben de bilmiyorum. Ve
sanirim Bremen’in gizemli hu-
yundan olsa gerek, hicbir zaman
bu cevablr 6grenemeyecegim.
Olsun, bazi seyler bilinmedikce
guzel.

S6zli Bremen’de yasayan bazi
Turklere verdim ve bu sehri bir-
kac kelimeyle tarif etmelerini is-
tedim:

“Bremen bana diger sehirlere
nazaran daha bagimsiz daha ba-
sina buyruk geliyor.” (Ha-
tice Kiibra E.)

»,Bremen benim icin ailemle,
arkadaslarimla ve dostlarimla
yasamimi paylastigim sehirdir.”
(Sultan A.)

»Bremen’i ve ona olan sevgimi
birka¢ kelimeyle tarif etmem
mimkiin degil. Bremen benim
kokim diyebilirim. Bremen’e
hissettigim kadar hicbir yere ait
hissetmiyorum kendimi.”  (Elif
BeyzaV.)

“Bremen benim vatanim sayi-
lir. Turkiye ve Almanya arasinda
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kalirken Bremen’in Erzincan gibi
sirin ve ki¢ik olmasi ona olan
bagimi giiclendiriyor. Her irktan
insana rastlayabilmek, bunun
yani sira bircok Almanla sorun-
suz gecinebilmek ve hepsiyle
arkadasliklar kurabilmek paha
bicilemez bir deger veriyor bu-
rada yasamaya. Tiirkiye’de bah-
sedilince ‘Mizikacilar Sehri’ diye
bilinen bu sehir, benim evim, ai-
lem... Bremen’in Weser Nehri‘ni
¢ok severim, parklarinda gezme-
yi de.” (Elif Beyza C.)

SEDA
KARABACAK

1992°de Almanyanin Bremen sehrinde
diinyaya geldi. ilk ve orta 6grenimini
burada tamamladi. Su siralar
Bremen Universitesi Sosyal Bilimler
Fakiiltesinin ‘Sosyal Hizmetler’
boliimiinii bitirmek iizere. ‘Sosyal
Calismacr’ olarak gorev yapacagi

glinleri 6zlemle beklemekte.
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SEYAHAT-i RUHIYE

ine bir ucagl beklemek-
0 teyim, istikamet istan-
bul.
Benim yazilarim genel olarak
boyle zamanlarda dogar. Ugak-

larda, otoblslerde, trende...
Yani seyahatlerde...

Stkdnet degil de kargasali, kar-
masik, velveleci mekanlar ve
oralarda dolasan telasli insanlar
ilham kaynagim olsa gerek.

StkOnet dinlenmek, curcuna
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MELISSA ISIK

yazmak icin var olmus sanki
bende. Gegenlerde arkadasimin
ansizin kurdugu ciimle geliyor
aklima: ‘Bence sen istanbul’'un
bir semti olsan, Uskiidar olurdun
Melissa. Bir yandan dinine ve
kiltiiriine bu kadar baglisin ama
diger yandan da Avrupai yasam
tarzinin icinde yasiyor ve onu
icinde yasatiyorsun. demisti.

Uzun uzun tefekkiire daliyorum.
Bu ciimlenin tesirinde kaldigim
icin Uskiidar’a dogru yol almaya

karar veriyorum. Su an iliklerime
kadar islemesi icin Uskiidar’da
seyran ediyor ve oranin ruhunu
kokluyorum.

Her kosesini derinlemesine izli-
yorum bu nadide il¢enin.

Ezan sesleri ile hayat bulan Kiz
Kulesi’'ni gorliyorum. Kim bilir
kag erkek bir kizin dest-i izdivaci-
na talip oldugunu beyan etmistir
burada?

Onlarca edebi eserde yer almis,



dillere destan Camlica tepesinin
agaclari altinda kim bilir kag siir
yazilmistir bir canan ugruna?

Tarih? Haydarpasa Gari’nda, kag
ana veda etmistir vatani gorevi-
ni yerine getirmek icin yola ko-
yulan kinali kuzusuna? Ne gesit
vuslat sahnelerine taniklik et-
mistir burasi? Kimi zaman belki
nisanlisina kavusan bir askerin,
kimi zaman gurbette yasayan to-
runlarini kucaklayan bir ninenin
saadet cigliklar yankilanmistir
dev duvarlarda.

Hepsini derinlemesine gozlemli-
yorum...

Sahi, istanbul’u semtlere, insan
kaliplarina ayirmak mimkiin mu?

Peyami Safa’nin yazdig gibi, Fa-
tih muhafazakar kesimi, Harbi-
ye modernligi mi temsil ediyor?
Mimkiin mi sehr-i istanbul’u bir-
birinden ayr bdlgelere ve onlarin
zihniyetlerine gore ayirmak?

Kanimca dogu ile batiy birlesti-
ren, muhtelif kesimleri yasama
davet eden bir diyar burasi. Misir
Garsis’nin baharatlar ruh oksar,
bogazina diskilinlereyse Emino-
ni balik¢ilar hitap eder. Tarihi
Yarimada buram buram mazi ko-
kar. Sultanahmet’te yankilanan
ezan sesleri kulaklara, zihnin
en Ucra koselerine merhem gibi
surllurken Yerebatan Sarnici na-
zarl oksar. Levent medeniyetin
kaliplara sigmayip tastigl muhit-
tir, dev plazalariyla. Fatih Korusu
doganin letafetini serer gozler
online.

Muhtelif caglarin, insanlarin, zih-
niyetlerin yekviicut oldugu sehir-
dir istanbul. Alaturkayl muhafaza
ederken, bir tutam alafranga ser-
per ugsuz bucaksiz ruhuna.

Arkadasimin sozii geliyor yine
aklima ve bir hikim veriyorum
kendim hakkinda.

Sanirim ben; 15 Temmuz Sehit-
ler (Bogazici) Kopriusi‘niin bir
ucundan obiir ucuna ucan, de-
nizin kokusunu ruhunun en dcra
koselerine merhem misali siiren
bir marti olurdum. Namaza, Sul-
tanahmet Camii‘ne yetisen, ar-
dindan Beyazit’ta Sahaflar Car-
sisi‘'ndan aldigi birkac kitap ile
karslya ugup Kanlica‘da yogur-
dunun lizerine pudra sekeri ser-
pen... Ardindan Goksu Nehri‘n-
de bir gemi ile gezen ve Anadolu
Hisari‘ni yakindan seyreden...
Ardindan Goksu Nehrinde bir
gemi ile gezen ve Anadolu Hisa-
rint yakindan seyreden... Anado-
lu fazla mi geldi, kanat ¢irparim,
istikamet Galata Kulesi... istiklal
Caddesi’nde alisveristen sonra
yorgun diser, Kuzguncuk’taki
renkli evime ugarim, aksamin
son demlerini doyasiya tatmak
icin.

Sanirim ben istanbul’un bir sem-
ti degil, ruhunun ta kendisi ol-
mak isterdim. Beni kucaklasin,
bagrina bassin isterdim bu bi-
yill diyar. Bir marti gibi hiir ve
bir o kadar esir olmak isterdim
dalgalarinda denizin. Esir olmak
isterdim bu sehrin hirriyetinde.
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MELISSA ISIK

1998’de Berlin’de diinyaya geldi
ve Brandenburg’da ikamet ediyor.
Okumak, fotograf cekmek, nakis
islemek ve seyahat etmekten biiyiik
keyif aliyor. Egitimine Berlin’de
Matematik, Ingilizce ve Almanca

Ogretmenligi boliimiine devam ediyor.
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Olime Yatmak

BELKIS KILIC

ir koku vardi havada. Sanki ayriligin ko-
G kusu, oliimiin habercisi... Bunu pekala

hissedebiliyordu. Evin etrafin1 dort bir
yandan saran bahgede birden fazla tur atti. Ken-
disine yabanc1 hi¢bir kimse ve higbir sey goziik-
miiyordu ortalikta. Tiiylerini iirperten bu koku da
neyin nesiydi o halde?

“Viril! Buraya gel!” Elinde biiyiik ve kanli bir
poset ile kapida dikilen Bay Augusto, diger eli ile
Viril’e “Gel” isareti yapmaktaydi. Cok sevecen
bir adamd1 dogrusu. Ismini de yine o koymustu.
“Viril”, roman dillerinde “mert” anlamina gel-
mekteydi. Bay Augusto onu alti sene 6nce Rua
Funda’da sefil halde buldugunda haline acimis ve
karnini doyurmaya niyetlenmisti. Bu giizel kalpli
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adam elini cebine atmis bir sekilde markete yi-
yecek almaya giderken, cebinden diisen yiizlitk
Escudo’lar1 fark etmemisti bile. Lakin fark eden
baska birisi vardi. Bir geng sinsice yaklagmis ve
yerdeki kagit paralari toplamaya baslamisti. Zan-
nedilmisti ki, yere diismiis emaneti sahibine tes-
lim edecekti, ama Oyle olmadi. Tam kacacakken
Viril o gence dogru kosmus ve iizerine atlamisti.
Bir ¢ekisme baslamisti aralarinda. Biiyiik bir gii-
rilti de eslik ediyordu bu hirgiire. Bay Augus-
to sesin geldigi yone dogru baktiginda ilk basta
olan biteni anlamamis olacakt: ki, markete dog-
ru gitmeye devam etti, ta ki bilinmeyen bir se-
bepten dolay1 olaya miidahale etmesi gerektigini
hissedene kadar. En sonunda kavramisti durumu



Bay Augusto ve Viril’e minnettarligini nasil ifade
edecegini hi¢ bilmiyordu. Cekigsme esnasinda eli
yara bere i¢inde kalan genci affeden bu merhamet-
li adam, govdesi siirtiinmekten tahris olan Virili
de tedavi ettirmek istemisti. Bu sefer Viril'e dik-
katlice bakmisti. Siyah biiyiik gozlerinin derinligi
adeta sadakatini, masumiyetini ve yigitligini hay-
kirtyordu. Etrafina bakinmist: Bay Augusto. Anla-
stlan yapayalniz ve sahipsizdi. Hi¢ aklinda yokken
onu yanina almaya ve son nefesine kadar ona eslik
etmeye karar vermisti. O anda ona “Viril” demek
gecmisti icinden. “Bunun adi Viril olmali!” diye
diisiinmiistii. Bu sekilde o glinden bu yana tam
alt1 senedir beraber yasiyor, bir arada yiyip i¢iyor
ve birlikte tiiketiyorlardi nefeslerini. Aralarinda o
denli kuvvetli baglar vardi ki, Bay Augusto’nun
komsulart dahi ¢ok 1sinmig ve sevmislerdi Viril’i.
Kim derdi ki, sokakta buldu ve sahiplendi o bica-
reyi? Adeta kendi ¢ocugu gibi ona bakiyor ve goz-
lerden sakintyordu Viril’i.

“Hadi ama, gel buraya!”

Kosarak Bay Augusto’nun yanina giden Viril, ne
yapmast gerektigini gayet iyi biliyordu. Bu evde
birgok sey rutinlesmisti zamanla. Her pazar bu
saatlerde et ile dolu poset alinir ve Rua Funda ve
cevre sokaklarda disarida kalan sahipsiz kopeklere
dagitilirdi. Ozellikle simdi oldugu gibi kis mevsi-
minde daha da biiyiik bir 6nem tasiyordu bu rutin
et dagitimi. Neredeyse boylarini asan kar nedeniy-
le sokak hayvanlar1 ne karinlarin1 doyurabiliyor
ne de kendilerini 1sitabiliyorlardi. Bu sebepten bir
yardim elinin uzanmasi hi¢ de fena bir fikir de-
gildi. Sokakta ve sogukta kalmanin, daha dogrusu
kalmak zorunda olmanin ne anlama geldigini de en
iyi Viril bilmiyor muydu zaten?

Bunun yani sira sokaktaki kopekler de Viril“i uzun
zamandan bu yana taniyorlardi. Ne de olsa birlikte
paylasmislardi eski ziiccaciye diikkaninin 6niin-
deki pis minderi. Kimi zaman birlikte otururlar-
d1 lizerinde, kimi zamansa -6zellikle kisin sokak
asfaltt soguk oldugunda- o minder i¢in miicadele
etmek zorunda kalirlardi.

Ama artik Viril kurtulmustu bu sefaletten. O giin
gosterdigi cesaret sayesinde sicak yuvayi, kosul-
suz sevgiyi ve en 6nemlisi de Bay Augusto’yu ka-
zanmisti. Yaptigi fedakarligin kendisini buralara
getirecegini kim bilebilirdi ki? Daha diine kadar
Viril de bakimsizligi ve pisliginden dolay1 insan-
lar tarafindan horlanmiyor muydu? Kovalanmiyor
muydu? Kiifredilmiyor muydu ona? Aa evet, hatta
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bir giin o zalim ¢ocuklar ona zarar vermeye kalk-
mislardr da -ki kulagi kanar bir halde bulunmus-
tu- onu yine kurtaran bu sokak kdpekleri olmustu.
Simdilerde ise Bay Augusto onun rutin kontrolleri-
ni asla ihmal etmiyor ve el iistiinde tutuyordu onu.

Bay Augusto iki katli ahsap evinde yalniz yasa-
yan, her giin en az yarim saat yliriiylisiini ihmal
etmeyen, ¢ok titiz, sevecen ve varlikli bir bey... 24
yasindayken evlendigi karisini evliliklerinin ikin-
ci senesinde kaybetmis ve ardindan bir daha hig
evlenmeyen Bay Augusto, cocuklugundan bu yana
yakasini birakmayan astim hastaligiyla dmriiniin
geri kalanini yalniz gecirmeye niyet etmisti, ta ki
ismini koydugu Viril ile tanisana kadar. Seneler
sonra koca eve ses ve canlilik getirmisti Viril. Bay
Augusto’ya gore yerine paha bicilemezdi. Ciinki
Viril ona hayatta tutunacak ve umut baglanacak bir
seylerin oldugunu gostermisti.

“Al bakalim bu poseti! Yapman gerekeni biliyorsun
oglum! Kopeklere giizelce dagit bunlari. Kimseyi
g0z ard1 etme, hepsine ver. Yazik onlara. Kimse do-
niip bir baslarin1 oksamiyor onlarin, oysaki ne kadar
cok ihtiyacimiz var. Evet evet, onlarin oksanmaktan
¢ok, bizim onlar1 oksamaya ihtiyacimiz var! Baska
tiirlii insan oldugumuzu nasil hissederiz? Cebimizde
son bir merhamet kalintisinin bulunup bulunmadigimn
nasil anlariz? Haydi git, ben her zamanki yerimizde
seni bekliyor olacagim oglum!”

Viril, Bay Augusto’nun yiiziinden alamadi gozle-
rini. Degisiklik mi seziyordu yiiz hatlarinda? Der-
ken yine o koku! Ah yine o koku! Neyin nesi bu?
Etrafina bakinirken, Bay Augusto'nun “Hadi og-
lum, gitsene!” soziiyle irkildi. Yola koyuldu. “Her
zamanki yerimizde seni bekliyor olacagim!” de-
digi yer, ahsap evin en karanlik odasinda bulunan
biiyiik kanepe sandalyenin iizeriydi. Bay Augus-
to’nun kucaginda yatan ve basini gdgsiine yasla-
yan Viril’in en huzur buldugu yer... Bu sandalye-
nin iizerinde nefesi izin verdigi kadar sesli kitap
okumaya ¢aligsan Bay Augusto, Viril’in okudukla-
rin1 anlamasa da dinlemesini isterdi. Bir siire sonra
ikisi de uyuyakalir, sabahlar1 birlikte uyanirlardi.
Viril, yere diisen kitaba her defasinda istemsizce
bastigindan, mutlaka hep Bay Augusto nun “Kut-
saldir oglum, basilmaz!” uyarisini igitirdi. Kitap,
toprak ve yiyecek... Bay Augusto’nun her daim di-
linden diisiirmedigi ii¢c mukaddes... Bunlarin iize-
rine asla basilmazdi, basilmamaliydi.

Sokak kopeklerinin aniden etrafini kusatip et pose-
tini irdelemeye baslamasiyla gidecegi yere ¢oktan
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vardigini anladi Viril. Sevingten yerinde durami-
yordu kopekler. Nihayet karinlarint doyurabile-
ceklerdi. Kopekleri siizerken, yine anilara dalmisti
Viril. Bayan Debora kendisini gezmeye gotiire-
cegini sOyledigi zaman da ayni bu kopekler gibi
sevinmisti. Disarida ¢ok giizel vakit gecirmisler-
di ge¢irmesine ama Bayan Debora’nin yiiz hatlari
bir garipti. Yine de buna aldirmaksizin doya doya
giinlinii yagamist1 Viril ta ki aksam sokakta yalniz
kalincaya dek. Bayan Debora yoktu. Bayan Debo-
ra uzun bir siiredir ortalikta gdziikkmiiyordu. Bayan
Debora onu terk etmisti. Artik yalnizdi. Yapayal-
nizdi. Sokaktaydi. Mevsimlerden kis, giinlerden
pazar... Terk edilmisti. Bunu idrak ettigi sirada
burnuna ¢alinan o tuhaf kokuyu animsadi birden.

Koku!

Delik desik olan kanli et posetini sonunda onu
cekistiren sokak kdpeklerine biraktigi gibi ahsap
evin yolunu tuttu Viril. Diiginmeden kosuyordu,
duraksamadan kosuyordu. Kisacik bir siire igeri-
sinde kopeklere et tasidigi yol bitmek bilmiyordu
bu sefer. Uzadik¢a uzuyor, yagan kar goriisiini
daraltiyor, yoluna engebeler ¢ikiyordu. Tasidigi
kanli et posetinden agzina bulasan kanlar kurumak
tizereydi eve vardiginda. Evin 6nii kalabalik. Bir
iki araba. Komsu Bayan Fernanda ve Bay Sheron
da buradalar. Ne isleri vardi pazar giinii aksamiis-
tii saatlerinde Bay Augusto’nun evinin 6niinde?
Bay Augusto’nun hi¢ hoslanmayacagi bir durum
bu. Ciinkii su an onun Viril ile kanepe sandalye-
de kucaklagma saatiydi. Kalabaliga aldirmadan
evin i¢ine dogru kostu Viril. Bay Augusto’yu tam
bekledigi yerde buldu. Olmas1 gerektigi yerdeydi.
Evin en karanlik odasindaki kanepe sandalyesin-
de. Yerde ise bir kitap. Istemsizce iizerine basarak
sandalyeye tirmand1 Viril. Bay Augusto’nun yiizi
soluk, gdmleginin yakasi agik, agzi aralikti.

Viril’i, Bay Augusto’nun iizerinden indirdiler ve
bir kenara kiskigladilar. Bakmadilar ki yiiziine,
onun biiyiik siyah gozlerinden dokiilen damlalari
gorsiinler. Komsularin “Tiih tiih, vah vah’lar1” es-
liginde arabaya gdtiiriilmiistii Bay Augusto. Kimse
Viril ile ilgilenmedi. Viril ne olup bittigini anla-
yamadi. Arabalarin pesinden kostu. Soluk soluga
vardig1 yer ise ¢ok acayipti. Devasa biiyiik ve karla
kaplt bir alan... Bu sogukta burada ne yapacakti
Bay Augusto? Neden buraya gelmislerdi? Araba-
dan cikartilan Bay Augusto, anlasilan onun ig¢in
hazirlanmis yere dogru tasinirken, Viril sahibine
dogru kostu, havlamasiyla yeri gogii inletti ve Bay
Augusto’nun cansiz bedeninin tizerine atladi.
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“Seni lanet yaratik! Sen de nereden ¢iktin? Defol! Isi-
mizi zorlastirma!” denilerek bir tekmeyle geriye dogru
itilen Viril, tekrar sahibine dogru atildi. Bir seylerin yo-
lunda gitmedigini sezmisti ama bir tiirlii bunu anlam-
landiramiyordu. Havada yine o tuhaf koku vardi. Sanki
ayriligim kokusu. .. Oliimiin habercisi. ..

Bay Augusto’yu gdmmek i¢in kenara kiireklenen
topragi patileriyle dagitan Viril’i azarlamanin yani
sira ona bir tekme de atan Filipe, iyice sinirlen-
misti. Zaten vaktinden 6nce vazifesini birakip gi-
den meslektast ve araliksiz yagan kar, isini gitgide
zorlastirtyordu. Bir de bagina bu durmadan tepinen
kopek c¢ikmisti. Elindeki kiiregi sinirle bir o yana
bir bu yana savurmaktan, ge¢cmisinden kotii bir an1
olarak kalan ve elinden bir tiirlii gitmek bilmeyen
yara sizlamaya baslamisti. Su anda tek diledigi
sey, bu soguk havada bir ceset gommekten ziyade,
arkadaslarinin yanina doniip sicak barda ickisini
yudumlamakti. Zaten apar topar goreve ¢agrildigi
i¢in morali bozuktu, bir de kdpek ayagina dolani-
yor, igini uzatiyordu. Merhuma kabristanliga kadar
kimse eslik etmemisti. Bay Augusto’nun cesedi,
onu gdommek ile miikellef olan Filipe ve bir de ko-
pek... Etrafta bagka kimsecikler gériinmiiyordu.

“Hadi oglum Filipe! Sen yaparsin bunu. Az kal-
di. At cesedi kuyusuna, ort listiind. Bitti, bu kadar.
Sen yaparsin, yaparsin bunu! Sonra gelsin arkadas-
lar, gelsin sicak ortam, gelsin ickiler!”

Cukuru binbir giiclikle sonunda agabilen Fili-
pe, iizerinde Viril’in oturdugu tabuta yonelmisti.
Kopegi tabutun iizerinden kiirekle kovalamaya
calistikca, kopek daha ¢ok havliyor, daha ¢ok hir-
¢inlagtyordu. Bu durum Filipe’i daha da ¢ok sinir-
lendiriyordu.

“Seni son kez ikaz ediyorum, seni simarik hayvan!
Defol git buradan!” Filipe’nin kiiregine patileriy-
le asilan Viril, kendince Bay Augusto’ya gelecek
herhangi bir zarar1 engellemeye calisiyordu -ayni
eski gilinlerdeki gibi-. Biiyiik ugraslar sonucu Bay
Augusto’nun i¢inde bulundugu tabutu agilan ¢uku-
ra yerlestirmeyi basaran Filipe, ¢ok seri bir sekilde
kenara kiiredigi topragi onun lizerine atmaya yo-
nelmisti. Sahibini géremedikg¢e daha ¢ok havlayan
Viril, bir yandan da patileriyle Filipe’nin ¢ukurun
i¢ine kiiredigi topragi hizla eseliyordu. “Bak elim-
den bir kaza ¢ikacak simdi! Defol dedim sana!”

Bay Augusto’yu gomme islemi neredeyse sona
dogru gelmisti ki, uzun siiredir Viril’in bu huy-
suzluguna tahammil eden Filipe’nin sabri artik
tasmistt. Bir gekilde kiiregini Viril’in patilerinden



kurtarmay1 basaran Filipe, anlik hirs ile kopege
kiiregiyle vurdugu gibi, kopek de Bay Augusto’-
nun mezarina dogru savruldu. Bir anda ne yapti-
gina sasiran Filipe, kopegin boynunun kanadigini
ve nefes almakta zorlandigini idrak edince i¢inden
derinlemesine bir “oh!” ¢ekti. “Boyle yavastan ge-
berip gidersin iste, lanet olsun!”

kok sk

Biitiin olup biteni uzaktan géren Monica, kilimi
dahi kipirdatma geregi duymadi. Ne kdpek ne de
adam onun umurunda degildi. Diisiindiigi tek sey,
vefat eden annesinin geride biraktig1 ama bir tiirlii
bulamadig1 ziynetleriydi.

Monica, avucunda topladigt topragi bir anda ba-
sinda bulundugu mezar tagina dogru savurdu. “La-
net olsun! Lanet olsun sana kadin! Varlik i¢inde
yokluk ¢ekiyorum senin yiiziinden!” Bayan Debo-
ra’nin mezar tast lizerinden toprak, kum taneleri
misali yere siiziilirken kizi Monica ¢oktan gitmisti
bile. Filipe de ayn1 sekilde...

Kar, hala kesintisiz yagiyordu.

Giin karartyordu.

Filipe bara gidiyordu.

Elindeki kanli kiirekten kurtulali ¢ok olmustu.

Vicdani rahatti.

Monica ziynetleri aramaya gidiyordu.

Avug icindeki toprak kalintisindan kurtulali ¢ok
olmustu.

Olen annesine kiifretmeyi siirdiiriiyordu.
Kalbi nefret doluydu.
Viril 6liime gidiyordu.

Galiba son nefeslerini harciyordu. Karni sisip ini-
yordu. Sahibinin topragi lizerinde yatiyor, boy-
nundan kan akiyordu. Dili disarida, gozleri agikti.
Sanki Bay Augusto’nun merhametini ve kendisine
“Oglum!” diye seslenisini ariyordu gozleri.

Ve gaipten bir ses kulaklarinda...
“Kutsaldir oglum, basilmaz!”
Bundan sonrasi da iste...

Oliime yatmust1, iizerine kar yagarken.
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BELKIS KILIG

1995 yilinda Avusturya’nin Viyana sehrinde
diinyaya geldi. Ilk, orta ve lise 6grenimini
burada tamamladi. Ardindan Viyana
Universitesi Egitim Bilimleri Fakiiltesi'ni
bitirdi. Ayni {iniversitede Alman Dili ve
Edebiyat1 boliimiinde yiiksek lisansini
yapmaktadir. YTB Tiirkce Odiilleri Deneme

Kategorisinde Jiiri Ozel Odiilii kazandi.
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KUBRA DUTAK

renin kapisi agilir agcilmaz disariya firla-
yanlar, trene binmek isteyenlerle ¢arpi-
styordu.

Neyin telasiyd: bu? Kapilar kapandi ve tren
hareket etti. Gozlerden kaybolana kadar trenin
gidisini izledi. Atkisini, yliziiniin yarisini kapa-
tacak sekilde doladi, ellerini montunun cebine
koydu, yavas adimlarla uzaklasti gardan. Her
glin giines dogmadan kalkar, gara kadar yiirtr,
insanlarin bu telasgli hallerini izlerdi. Sonra evi-
ne doner ve camin Oniindeki masasina oturup
yazardi defterine:

“Insanlar... Ona buna ¢arparak gidiyorlar. Ve
bunu her giin yapmaktan bikmiyorlar. Bir ben mi-
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yim bu giiriiltiiden kagmak isteyen? Uzaktan izli-
yorum bu giiriiltiiyii. Uzaktan izliyorum bu insan-
lari. Herkes kendinden emin ve bakislart soguk.
Arkalarina bakmadan yiiriiyorlar. Bir sayfayi
kolayca yok ediyorlar. Ben o sayfada kaliyorum.
Otekine ge¢emiyorum.”

Bir sabah yine garda trenin gelisini beklerken
geng bir delikanli dikkatini ¢ekti. Oldukc¢a kibar
bir durusu vardi. Yiziinde tebessiim, gozlerinde
sicaklik, elinde ufak bir kutu... Kalabaliga kar1s-
madan az ilerdeki bankin yanina yavasca gecti.
Ara sira basini kaldirip saga sola bakindi. Ya gok-
yliziine takild1 bakislari ya da goziini hi¢ kirpma-
dan dalip gitti saniyelerce. insanlarin telasindan
siyrilmis sabirla duruyordu. Giiriiltii dagitmiyor-



du dikkatini, girmiyordu o karmasaya. Trenin ge-
lisiyle irkildi. Bakti. Kapilar agildi, insanlar ¢arpa
carpa disar1 ¢ikti, digerleri ¢arpa ¢arpa igeri girdi.
Kapilar kapandi ve tren yavasca gdzden kayboldu.

Etrafina bakindi, bir miiddet bekledi ve gardan
ayrildi. Ertesi giin onu gormek icin heyecanla
evinden ¢ikt1 ve hizli adimlarla gara dogru ytridii.
Vardiginda o yine oradaydi. Elinde kutu. Birlikte
beklediler. Tren geldi, gitti. Onlar da gitti. Bu bdy-
le, haftalarca devam etti. Bir giin yine gara var-
diginda etrafina bakindi. Onu orada gdéremedi. O
her zaman elinde tuttugu kutu banktaydi. Yaklasti
ve kendini tutamayip kutuyu agti. Bir defter vardi.
Defterin bir sayfasini acgti: “Her bekleyenin kavus-
tugu goriilmemistir.”
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KUBRA DUTAK

1993‘te Almanya’nin Herne sehrinde diinyaya
geldi. 1k, orta ve lise 6grenimini burada
tamamladi. Essen Universitesinde Tiirkce ve
Almanca Ogretmenligi Boliimii’'nde lisansin
bitirdi. YTB Tiirkce Odiilleri‘ne Oykii

Kategorisinden katildi.



Deniz

EZGI BARLAS

0zlerine vuran giines 1s181yla uyandi. Biitiin

viicuduna yayilan bir zevkle gerindi 6nce.

Sonra hizlica kalkt1 yataktan. Sapsari bir pa-
rilt1 biitiin esyalari ele gecirmis gibiydi. Bugiine 6zgii
milydd bu parlaklik yoksa her giin mii boyleydi? Bu
sabahin farkl bir giizelligi vardi sanki. Sevmeye, co-
sup tagsmaya ¢agiriyordu. Yasamaya davet... Kestirip
atti. “Kag sabah diisiindiin sunlari be?” diye gecirdi
icinden. Kendi kendine yaptigi oyuna kii¢iimseyerek
giildt. Her sey 6zel olmaliydi bugiin. Yiiziinii bile bel-
ki 6émriinde ilk kez bdyle hevesle yikadi. Tiras olur-
ken uzun uzun seyretti aynadaki yansimasini. Iginin
clirimiigliigiine inat dipdiri duran bu yiiz onun muy-
du? Ancak dikkatli bakinca goriiliiyordu gozlerindeki
iki Oli 151k. Ama simdiye dek kag kisi gorebilmisti ki.
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Serpil gorse ve de bilse tek carenin kendisi oldugu-
nu yine de bugiin bulusmaya ¢agirir miydi? Birkag ay
oncesine donebilsek, isimi kaybetmemis olsam, bunca
hatay1 yapmamis olsam belki boyle olmazdi diye dii-
stindii. Alayl bir sekilde giiliimsedi hemen ardindan.
Gozleri aynadaki yansimasina degince dalmis oldu-
gunu fark etti. Yabanci ve korkung goriindii goziine.
Kagarcasina uzaklasti.

Odaya dondiigiinde giin 1s181n1n her seyi daha da ele
gecirdigini gordii. Diisiinmeden bir zaruret gibi per-
deyi ¢ekip, pencereyi bir ¢irpida acti. Yumusak, bahar
kokulu bir nisan sabahi garpt1 yiiziine. Insanlar yeni
yeni dokiilityordu sokaga. Ise gidiyorlardi. Belki borg-
larmni, belki yazin yapacaklar tatili diigtiniiyorlardi.
Onlar1 boyle bir giinde erkenden kalkip yola diismeye



mecbur birakan hayata soviiyorlard: belki de. Yorgun-
luktan onu bile yapmiyordu ¢ogu. Kendinden biliyor-
du. Okula giden ¢ocuklar girdi aniden sokaga. Her sey
degisiverdi. itisiyor, oynastyor, giiliisiiyorlard. Attiklart
kiigtik ¢igliklar ve igten giiliismeleri garptig1 her yeri iki
kez aydmlatiyordu. G6zden kaybolana dek izledi onla-
r1. Cok derinlerden birkag an1 geldi hatirma. Gozlerinin
yagardigim hissetti. 1ki ii¢ gocuk aglatacakt: onu ha...
Derin bir i¢ ¢ekerek odaya dondii.

Kahvalti yapmakla giyinip ¢ikmak arasinda bir an ka-
rarsiz diistindii. Bunu diistinmek bile 6yle giizel ki! Bir
sey yiyecek istah1 yoktu. Dolab1 acip en sevdigi kiya-
fetlerini ¢ikardi. Tadini ¢ikara ¢ikara soyunup giyindi.
Bulugma saatlerine daha ¢ok zaman vardi ama evde
durmak istemedi. Her seyinin sahidi duvarlar, sadece
kotii anilart fisildiyordu sanki son zamanlarda. Ama bu-
giinkii aceleciligi bundan sikildigindan degildi. Digsarda
hayat bahar kiliginda dolastyor, onu da hor gérmeden
kendine c¢agirtyordu. Biitiin odalari tek tek dolastiktan
sonra anahtarini da almadan evden ¢ikti. Merdivenler-
den, ¢agrildig1 oyuna kosan bir cocuk gibi, indi. Heves-
le daldi sokaga. Az 6nce disartya baktig1 evinin pence-
resine g6z kirpti.

Hava tahmin ettiginden de giizel, giines evde gordiigiin-
den daha neseliydi. Sokaklar da canlanmaya baglamusti.
Diikkanlarin bazilari tamamen agilmig bazilart yariya
kadar ¢ekilmis kepenkleriyle giine hazirlantyordu. Bak-
kal Tahsin her zamanki gibi biitiin esnaftan 6nce diikka-
nint agmis, kapi 6niine koydugu iskemlesine kasilarak
kurulmustu. Hem sokagi izliyor hem de ¢ayini yudum-
luyordu. Onu goriince saskin saskin sordu:

- Oo delikanli, erkencisin bu sabah. Hayirdir boyle? Is
mi buldun yoksa?

- Yok be Tahsin abi. Goniil mevzusundan uyku tutmadi.
Anlarsimn ya...

Aldig1 samimi cevaptan neselenen Tahsin giildi.

- Tabii, tabii geng¢siniz. Zamanla her sey yoluna girer
evelallah.

Oyle dercesine kafasini salladi. Ilk defa ona da sabah
kendine baktig1 kadar dikkatle bakti. Babacan adamdi
bu Bakkal Tahsin. Biraz cimriydi belki ama ¢aligkandi.
Hem de ¢ok idare etmisligi vardi bu issizlik dénemin-
de. Deftere bile yazmadan verdigi ekmekleri, peynirleri
unutamazdi. Isine dért elle sarilirdi. Mal varligi ¢ok-
mus. Kizlarmi da iyi yerlere gelin vermis. Caligmasa da
olurmus ama yillarin aligkanligindan, denese de birkag
haftadan fazla kalamamus evde. Yani mahallede anlati-
lan buydu. Bugiine kadar kurcalamamust1 hi¢ ama bu-
giin nedense merak etti. Oturup uzun uzun sohbet etmek
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istedi. Fakat vakit dardi. Giiniin tadina varmak vardi.
Yine de yaptiklarmi hatirladigindan;

- Senin de bu dénemde ¢ok hakkin gecti be abi. Cok sag
ol. Hakkini helal et, deyiverdi.

Bakkal Tahsin biraz bobiirlenme barindiran babacan
tavirla;

- Lafi olmaz delikanli. Hele bir isini yoluna koy. Alirim
hesabini, diyerek minnetle giildii.

- Gideyim ben artik. Hayirli isler.

Eyvallah dercesine egdi basini Bakkal Tahsin. Uzakla-
sirken ardindan biraz acimayla bakti.

Bayram nesesi vardi i¢inde. Sanki Serpil’le ilk kez
bas basa bulusacaklar da ilk kez yiiregindekileri itiraf
edecekti bugiin. Yeni aska dismiislere 6zgii gozlerle
bakiyordu her seye. Diinya giizel, yasamak daha giizel
ve sevmek bin kere daha giizeldi. Tam sokagi doéner-
ken Kahveci Hiiseyin’in dikkatle ve alayl bir sekilde
kendisine baktigini fark etti. Yiiziindeki siritmay1 da o
zaman yakaladi. “Bos ver be Hiiseyin abi!” dedi giilerek
ve Hiiseyin’i sagkin bir halde birakarak hizli hizl yiiri-
meye devam etti.

Hem ¢ok tanidikt1 sokaklar hem ¢ok yabanci. Gozii ka-
pal1 bulabilirdi yolunu ama yillardir iglerinde gezdigi
halde fark etmedigi binalar, diikkanlar vardi. “Insan eli-
nin altindakine kor.” diye diistindii. Aklina ¢ocuklugun-
da yazlar gecirdikleri anneannesinin kdyii geldi. Altin1
iistiine getirirlerdi kdylin komsu ¢ocuklarla. Kimseye
caktirmadan kasabaya kagmusliklart bile vardi. Evle-
ri renkleriyle ezbere bilirlerdi. Numaralandirmislard.
Ko&yde sokak tabelasi, kapt numarasi pek olmadigindan
verdikleri numaralart kullanirlardt bulusurlarken. “Co-
cukluk” dedi kendi kendine. “Nereden ¢iktiysa simdi.”
Bos verdi. Sehre yeni gelmis bir yabanci gibi her seyi
inceleyerek yiirlimeye devam etti. Bir siire sonra deniz
goriindii. Sehrin ortasinda kocaman mavi bir umuttu de-
niz. Uzun yillardan sonra birdenbire sevdaya diismek
gibiydi. Umidini costurdu. Ya Serpil’i ikna edecek, her
sey hayal ettigi gibi olacakti ya da... “Olacak, olacak.”
dedi sadece kendine duyuracak bir sesle.

Sahile inip oradan yiiriimeye devam etti. Insanlarin ses-
leri dalga seslerine karistyordu. Herkes yaninda birile-
riyle dolastyor, bir bahar giiniinii paylasiyordu beraber.
Hic bdyle diistinmemisti oysa bugiine dek. Binlerce in-
sanin i¢inde de olsa yaninda yiiriiyen biri yoksa yalnizdi
iste. Bu kadar insan dolduramiyordu yiiregindeki kiicii-
clik boslugu. Yolun kenarindaki aga¢ dibine uzanmis
giineslenen bir sokak kopegi ¢arpti goziine. Yalnizlig
tam da bdyle bir sokak kdpegiydi icinde. Oksayarak
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gecip gitti yanindan. O kadar ¢ok sey birikmisti ki dii-
stinecek. Kapatmadigi biitiin hesaplar 6niine yigiliverdi
birden. Nesesini bir kenara stipiirdii sorular. Derin bir
nefes aldi. Kafasini sallayarak siyrildi diistincelerinden.
Fazla uzaklastigini fark edince biraz ilerisindeki durakta
bekleyen otobiise yetiserek karsiya gegti.

Saat tam birde bulusacaklart yere varmigti. Manzarasi
en gilizel masay1 secti. Martilar bagira ¢cagira ugusuyor-
du etrafinda. Cesaret veriyorlardi. Cirtlgiplakti bugiin.
Biitiin kibrinden, gururundan styrilip da gelmisti. He-
sapsiz, tedirgin ve heyecanliydi. Zamanin agirhiginda
ezilirken uzaktan goriindii Serpil. Riizgarda savrulan
elbisesiyle yiirliyen bir ¢igek bahgesi gibiydi. “Biilbiilii
asik eden bdyle bir giil olmali.” Derin bir nefes doldur-
du cigerlerine. Isil 1511 bir yaz giinlinii getirerek geldi
Serpil. Ama yanina vardiginda bakiglarina karsilik ver-
medi. Gozlerini degdirmedi yiiziine. Bir kis gibi oturdu
masaya. Tahmin ettigi seyleri, hem de hi¢ beklemeden
hig evirip ¢evirmeden masaya doktii. Bir dag ¢oktii bir
yerlerde. Bir firtina talan etti bir bahgeyi. Bir agag usul-
ca yerinden sokdildii.

“Ama...” demesine kalmadan susturdu onu.

- Biitlin amalar tiikettik. Bu saatten sonra ancak birbi-
rimizi ¢iritiriiz. Ben ¢ilirimek istemiyorum, diyerek
kalkt1.

Karlt bir dag zirvesinde atilan son ¢iglikt1 bu. Tepeler-
den iistiine bir ¢1g yuvarlandi.

Saatlerce hareketsiz kaldi Oylece. Garsonun siirekli
gelip bir sey isteyip istemedigini sormasindan rahatsiz
olup ayrildi oradan. Yalpalayarak yiiriimeye basladi.
Yikilmaktan korkarak ilk buldugu yere birakt: kendini.
Bombostu. I¢i bosalmis bir ¢uval ne kadar dik durabi-
lirse o kadardi iste. Son tutundugu da daha fazla yiik
etmek istememisti onu. Hakliydi. Biitiin ihtimalleri
gozden gecirdi belki bin defa. Sonug hep ayn1 yere va-
riyordu.

Bir umutla beklerken ona iskenceler eden zaman diis-
miistii yakasindan. Giiniin nasil uzaklastigini anlamadi.
Insanlar gelip gegtiler yanindan. Kavga ettiler, sarildilar,
Opistiiler ve belki de ayrildilar. Fark etmedi higbirini.
Son vapur anonslarini duyunca siyrildr dalgiligindan.
Kosarak son anda yetisti. Nefes alamiyordu sanki. Kal-
bi, kanatlar kirik bir giivercin gibi ¢irpmiyordu. Iceride
duramadi. Giiverteye ¢iktt. Vapurun hareket etmesiyle
basladi asil ayrilik. Yalanct bahar, sert riizgarlara birak-
t1 yerini. Yiiziine tokat gibi carpryordu sanki her seyi.
Sehir, karanliga inat tiim 1siklarini yakmusti. Bir miizik
sesi yiikseldi birden. Birkag geng gitar calip sarki s6y-
liyordu. Duydugu en hiiziinlii sarkiydi. Bu sarki olma-

90

sa denize bakmak sabahki kadar zevkli degildi. Mavi,
yerini sonsuz bir karanliga birakmust1. Inanmasi zordu
ayni deniz olduguna. Kendine benzetti. Biitiin renkleri
solmustu onun da. Umdugundan da kétiisiinti bulmustu.

Biitiin yenilgileri gomiildiikleri yerden firlamaya bas-
ladi. Yoksulluktan okula ge¢ baslayisi, simifta kalip
yasitlarindan daha da geriye diisiisii, kimsenin onunla
arkadas olmak istemeyisi, mahallede hor goriilmeleri,
babasinin vurdumduymazIligi, annesinin silik ve biikiik
durusu, ¢cok zaman sonra is yerinde atilan iftira, dostu
sandiklarinin arkasindan giiliisii ve daha niceleri goz-
lerinin 6niinden akiyordu. Alayli bakan biitiin yiizler
tam karsisindaydi. Ve Serpil yliziine bile bakmadan en
ruhsuz sesiyle “Ciiriimek istemiyorum.” diyordu tekrar
tekrar.

Yalnizlig1 ve caresizligi tiiylerini tirpertti. Tam gogsiin-
de, kocaman karanlik bir yarik genisledik¢e genisledi.
Her seyi unutmak, herkesi terk etmek, saklanmak ve hi¢
cikmamak istegi bas kaldirdi icinde bir yerlerde. Boga-
zin ortalarma geldikleri sirada yazm ilk denize kosusu-
nu diisiinerek, tereddiitsiiz birakt1 kendini sulara. Diis-
tiiglinde ¢ikardigi ses sarkryr boldii. Daralan gogsiine
sudan nefesler yiiridii.

EZGI BARLAS

1995’te Istanbul’da diinyaya geldi. Viyana
Universitesi Sosyoloji béliimiinde lisans
egitimine devam ediyor. Yazdig: bir siirle
YTB Tiirkce Odiilleri'ne katild: ve Yazarlik
Akademisi'ne katilmaya da hak kazandi.
Akademiden sonra yazmaya daha da

yogunlasti.
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Raptiyeler

M. FURKAN UZUN

giin. Bu oyki her tiirlii laf kalabaligindan, Yazamiyorum.
gereksiz betimlemelerden ve liizumsuz Odam karanlik.
tesbihlerden arindirilmig olmali.

9 teril bir dykili yazmaya karar verdim bu- Dengesizligim iyice artiyor.

Takatim kalmadi.
Elimden diisiirmedigim liigati, zihnimin derinlik-

lerinde gizlenen onlarca climleyi ve higbir yere
konumlandiramadigim iki kelimeyi alip masamin

basina gectim.

Kelimeler: Golge ve raptiye.
Kamis kalemimi sevkle hokkaya daldirip ¢ikarryorum.

Ilk ciimlem vasat. Ikincisi perisan. Ugiinciisii fiyas-

ko. Kagit yirtilip odanin karanlik bir kosesine fir-

latiliyor. M. FURKAN
UZUN

Yeni bir deneme... Birkag deneme daha... Olmu-

yor. Sonug degismiyor. Adim tarihe ‘Oykii Yazama- T

yan Adam’ diye gececek. Nasil korkuyorum anlata-

P . g - M. Furkan Uzun: nlinda Almanya’
mam. Urkiiyorum. Terliyorum soguk soguk. urkan LCzun: 1994 yrinda Almanya mn

Aalen sehrinde dogdu. Aalen Universitesi
Sonra ard1 sira birbirini kovalayan saatler, hing ile
oradan oraya firlatilan yazi miisveddeleri, biitiin
bunlara eslik eden bir sinir bozuklugu ve garesizli-
gimi gizlemeye calisan kahkaha tufanlari... yaslyor.

Makina Miihendisligi‘nde lisansini ve ayni

boliimde yiiksek lisansini bitirdi. Aalen’de
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Pembe Akasya

FATMANUR TULUMEN

erak etme, sag saglim donecegim” dedi kel
@ kartal iglemeli kostekli saati uzatarak. Bi-

raktig1 yadigarin, uzaklara gidisinin {iziin-
tistinii hafifletecegini diistiniiyordu. Yaniliyordu.
Sabite’den karsilik alamayinca bakislarini yazma-
sina dikti. Vermeyecegini biliyordu. Basina uzandi.
Yazmasint avucuna sikistirarak burnundan cigerle-
rine dolan kokusunu yutkundu. Kirpikleri 1slandi.
Bakaislar kesisince kendini toparladi. Etraft alisildik
bir sessizlik sardi. Sabite’nin piiriizsiiz elindeki sa-
atin tik taklar1 hi¢ bu kadar giiriiltii ¢ikarmamisti.
Uzaklara gidiyordu nisanlisi. Vedalasmay:1 tanistik-
lar1 yerde yapmak istedi.

“Sayfamiz yarim kalmasin” dedi Sabite’ye. Son bir
haykiris gibiydi adeta. Ama yine yanit alamadi. Sik-
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c¢a bulustuklart agacin altinda ayrilik vakti gelmisti.
Pembe akasyalarin buram buram kokan ¢igeklerinin
altinda sikica sarild1 Sabite’ye. ikisinden biri bunun
veda sarilmasi oldugunu biliyordu. Kdyiin en bege-
nilen kiztydi ¢iinkii Sabite. Nisanlisinin yoklugunda
karsisina bir goniilgelenin gikacagini iyi biliyordu.
Babasimin baskisiyla ondan vazgegecekti. Kabul-
lenmesi zor da olsa bunu biliyordu. Zaten kayin-
babas1 da izdivaglarina razi degildi. Neden olsun?
Ondan daha yakisikli ve varlikli adaylar doluydu
etrafi. Ailesine yakisacak adaylar. Baska biriyle ol-
mast pahasina, mutlu olmasini istiyordu. Gidisinin
herkese hayirli olacagini hissediyordu. Zaten Sabi-
te’nin ¢ekingen mizacindan dolay1 sevildiginden de
emin degildi. Dilini yuvarlamakta neden bu denli



beceriksizdi? Sabite onu bulanik renklerle gordii ama
pembelik sadece akasyalara yakisir.

Sevgi, pembe tercihlerle anlatilmaz.
Ya beyaz, ya kirmizi.

Ya seversin, ya degil.

Son bir bakig atti. Pancar gibi kipkirmizi olmus ya-
naklar1 adeta masumiyetinin gostergesiydi. Yiiziiniin
aldig1 renk, iiztildiglinden miydi yoksa sarilip utan-
digindan mrydi, bilmiyordu. Bir kez olsun ince ses
telleriyle ¢agirsa, “Gitme” dese bu gurbet dedikleri
katlanilmaz sanciy1 seve seve c¢ekebilirdi. Bir umut
bekleyebilirdi. Basini salladi. Kendini bdyle hayali
diisiincelerle kandirmay1 birakmaliydi. Askere git-
mek, geri donmemek demekti. Bu acikli vefasizligi
ona yasatamazdi.

“Hosca kal” dedi ve sapkasini taktt. Can gekise ¢eki-
se uzaklastt masumiyet {ilkesinden.

Donuk donuk izliyordu Sabite ayriligini. Gozden
kayboldugunda kendini sikmay1 birakti. Derin nefes
ald1. Yanagindan damla damla yaslarin yuvarlanma-
sina mani olamadi.

“Gecmisin acisin1 tekrardan yagamaya gerek yok
Sabite’” diye kendi kendine mirildandi. Pembe akas-
yalarin clirtik ¢tiriik kokan ¢icekleri tizerine yagiyor,
yar1 ¢iplak agacta kalan son yapraklar hisirdiyordu.
Sabite agaca sefkatle dokundu. Govdesi onlarca bi-
cak iziyle doluydu. Gelen gecen sevdiginin ismini
kazimig, govdesini delik desik etmisti. Cantasindan
yara bandini ¢ikarip yaralarini sarmaya koyuldu. Yil-
larin hatrina pes etmemesi i¢in yalvariyordu akasya-
lara. Zavalli, bir kesigi iyilesmeden digerine maruz
kaliyordu. Fakat bu sefer aldig1 darbe agirdi. Topar-
layamazdi belki. Vazgecebilirdi. Alnindaki boncuk
boncuk terleri sildi. Son giines 1siklar1 yok olmak
iizereyken duraksadi. Zihninde bazi seyler belirdi.
Yoksa? Kirisik ellerle kostekli saatini ¢gikardi. Kapa-
gin1 acti. Gordiiklerine inanamadi. Isaret parmagiyla
cama tikladi. Saat durmustu.
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FATMANUR
TULUMEN

1994 yilinda Belcika’min Heusden-
Zolder sehrinde diinyaya geldi. Briiksel
Universitesinde Pazarlama béliimiinde

lisansini ve iktisat boliimiinde yiiksek lisansimi
tamamladi. 2019 yilindan itibaren Avrupa
Parlamentosunda EURASHE egilim komisyon

goniilliisti olarak gorev yapmaktadir.



OYKU | Telve

Yara

BAHAR AKAR

uglinlerde ona yaslanmak zor olacak. Su-
retinde zamanin izleri hakim, dudaginda
ince, ac1 bir tebessiim.

Giinlerden pazar... Heniliz misafirler gelmemis.
Salonun camlar1 isiimiis, ama igeriyi bir 151k per-
desi usulca sariyor. Tam da giinese aldanip ayaza
kapilmalik bir giin. Salondaki biiylik pencereyi
kilise kulesinin yansimas1 kaplamis. Canlarin sesi
duvarlarda yankilaniyor. Balkon kapisinin 6niin-
de plastik kahverengi saksinin i¢inde sergilenen
kiigiik kauguk agacinin yapraklari fark edilmeye-
cek derecede titriyor. Mutfakta biitiin hazirliklar
Hiilya’nin arkadaslar1 sayesinde vakitlice bitti.

Kagit tabaklar, plastik catallar, peceteler, limon
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kolonyasi, lokum, tulumba tatlis1 masaya dizil-
mis. Bir legen salata tezgahin tizerinde, kutu ay-
ranlarsa buzdolabinda bekliyor. Birazdan biitiin
eve kiymali pidelerin kokusu dagilacak. Heniiz
ev sakin. Heniiz odalar1 suskunluklar dolduruyor.
Hiilya bugiin telefonunu neredeyse hig eline al-
madi. Her zaman sesiyle goze batan kadin bugiin
bogazindaki diigiimii yutmakla mesgul.

Zil ¢ald1. 1k misafirin gelisiyle sessizlik kaybol-
du. Hiilya’y1 kucaklayan bu iki elle birlikte bo-
gazindaki diiglimler ¢oziildii. Nefesinin sesi yiik-
seldi. Gogiis kafesi hizlica biiyiiyilip kiiglilmeye
basladi. G6z kapaklari agirlasti. Burnu kizardi.
Teni yanmaya bagladi. Alt dudag: titredi. Dile
dokemedikleri, ruhunu kemiren sézler yanagin-



da birikti. Hiilya i¢in zaman durdu. Yan odalarda
bulunan {i¢ ¢gocugu i¢in sadece birkag¢ saniye geg-
ti. Recep yatagina uzanmis, telefonunda sosyal
medya hesaplarina bakiyordu. Emin otobiisle Biir-
gel’de olan amcalarinin evine gitmeyi diisiiniiyor-
du. Esila ayn1 binada yasayan arkadaslarinin evine
gitmek i¢in hazirlaniyordu. Hiilya agir agir aynaya
dogru adim atti. Elmacik kemiginden asagi siizii-
len tuzluluklar1 savustururken ddeta mazi yiiziine
glilimsedi. Zamana hapsettigi anilarinin esiri ol-
mus. Bugiine kadar hi¢ fark etmemisti.

Minyon, kisa sa¢lt bir kiz ¢ocugu annesinin elin-
den tutmus agir adimlarla yiiriiyor. Bugday tenli eli
pembelesmis. Elinin lizerindeki damarlar belirgin-
lesmis. Elindeki kalin yesil damarlar {istii agik bir A
harfine benziyor. Hemen yanindaysa iki damar bir-
lesip bir Y harfini olusturuyor. Bir de kiigiik kizin
elinde maviden eflatuna, bazen de kirmiziya gegen
daha ince, neredeyse belli olmayan, damarlar1 var.
Annesinin sag elinde mavi beyaz ¢izgili bliytlik bir
pazar ¢antasi... Cantanin alt kdsesi yirtilmis, mi-
nicik bir delik var. Camasir ipiyle baglanmis pazar
cantasinin i¢inde okula giderken arkadaslariyla ki-
sacik yolu bilmece oyunlariyla doldurdugu giinler
var: Oyunlardan birisi “Ich sehe was, was du nicht
siehst und das ist...”" diye bagliyor. O ¢antanin en
altinda kardesleriyle evin 6niindeki kum havuzun-
da oynadigi, i¢inde evler, sokaklar ve dahi sehirler
insa edip yiktig1 saatler var. Pazar ¢antasinin orta
kisminda annesinin ev halkin1 bayram sabahina
uyandirdig1 huzurlu dakikalar var. iginde babasi-
na sarildig1 saniyeler var. Atilan her yeni adimla
torbanin i¢i daha da doluyor, daha da agirlasiyor.
Derin bir nefes vererek “Geldik.” dedi annesi.
“Geldik kizim. Daha dnce sana anlattigim gibi ar-
tik burada kalacaksin, ama biz yine goriisecegiz.
Buradan okula gideceksin, burada yeni arkadasla-
rin olacak. Ama biz yine goriisecegiz.” Kiigiik kiz
alt digleriyle alt dudagini 1sirtyor. Sag elini birak-
miyor. Sag elinde karincalar yiiriiyor sanki. Oniin-
de durduklar: biiyiik bej binalarin etrafina gember
¢izen, bah¢e duvarina monte edilmis tabela yazisi-
n1 okumaya ¢alistyor: Ki..Kiiin-derrr...-heiii-heim
des Laaand...-kreii-kreis-es Ooff-Ooff-en-baa-ch.>

Her gelen elinde destek dolusu bir poset tutuyor.
Yiizlerde donmus ¢izgiler. Dillere ayn1 niyet do-
lanmis: “Basin sag olsun. Allah mekanini cen-
net eylesin.” “Amin.” diyor aynadaki kii¢iik kiz.
“Dostlar sag olsun.”

Telve | OYKU

DIPNOT:

(1) Tiirkge: ,,Ben senin gérmedigin bir sey gorityorum, onun rengi...“
Agiklama: Bu oyunda ciimleyi sdyleyen Kisi etrafinda bir nesneyi seger
ve onun rengini sdyler. Diger oyuncular sirayla nesnenin rengini soy-
leyerek nesneyi bilmeye calisir. Nesneyi bilen kisi yeni bir nesne seger
ve ayni ctimleyle baslayarak kendi nesnesinin rengini soyler. Bilmece
yeniden baglar.

(2) Offenbach Ilgesi Sosyal Hizmetler ve Cocuk Esirgeme Kurumu

1988’de Almanya’nin Offenbach kentinde
dogdu. ilk, orta ve lise 6grenimini dogdugu
sehirde tamamladi. Universiteyi Frankfurt'ta
okudu. ingilizce ve Tarih 6&retmenligi
yaptr. (?) Su an Hacettepe Universitesi‘nde
Yurtdisindaki Tiirk Cocuklarina Tiirkce

ogretimi yiiksek lisans egitimi gormekte.
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Miinire Eslem Bozkurt
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KARANFIL

Bir karanfil kokusu sardi etrafi
Karanfil mi yaklasiyor

Ben mi karanfilden geciyorum
Bilmiyorum

Gel diyorum cocuk, gel burasi bahar kokuyor
Sana bahar gelmiyor, sen bahara gel
Hayallerini bilmedigin yollarda kaybetmeden
Gozyaslarm bahtina kazinmadan gel

Seni su diinyaya saliveriyorlar ya cocuk, icim iirperiyor
Once iisiirsiin diye, sonra iisiime diye senin yerine
Giiliimse cocuk, umutla giiliimse

Ilerdeki giizel giinlerini hatirla, ve giiliimse

Umut etmek nefes almak gibidir cocuk

Hayatidir, ihtiyactir, birakilmaz

Anasiz babasiz yasanir cocuk, icine ates diisse de yasanr
Ama umutsuz yasanmaz, nefessiz yasanmaz

Bir karanfil kokusu sardi etrafi
Karanfil yaklasiyorsa tutarim

Ben geciyorsam karanfilden, beklerim
Sen gel cocuk, gel

MUNIRE ESLEM BOZKURT 1996'da Almanya’min Sindel-
fingen sehrinde dogdu. Lisans egitimine 2016 yilindan bu yana Wiirzburg
Universitesi Tip Fakiiltesi’'nde devam ediyor. Anatomi Fakiiltesi’nde asis-
tanlik yapti ve Anatomi dersleri veriyor.



Telve | STIR

Meryem Takur Kulaber

SABAH

Kosar adim bir sabah geciyor 6mriimden
Tekmelenmis tiim kapilar: acik hayatimin
Catlagimdan cay sizdiran bardagim

Kapi arkasina siipiirdiigiim mutluluklarim
Ve

Ben

Sabaha sarihiyoruz

Sus yasama sevincim!
Seni de bulmasin sevdiklerim

MERYEM TAKUR KULABER 1983 dogumlu. Lisans egi-
timi Wolfegang Goethe Universitesi'nde Ekonomi Bilimleri ve Hukuk egi-
timlerini yarida birakip, calisma hayatina atildi. 2014 yilinda Frankfurt'ta
tiyatro oyunculugu egitimi almaya baglad.
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Omer Gencer
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AH TURKLUK, AH DIASPORASIZLIK

Terk-i diyar yorgunlukla kaimdir

Kanda beklentiler asindiran Goklereni bogan

Serperek dciinii us ceperleri istikbal kaygisiyla agulanmis zevatin yazgisina
Hichir esvabii geride birakmadan gider insan

Uhdesinde yalvac tarlalar baridiran o en miitesabih goniildas

Bagdasik ruhlarla oriilii odalarda esenlik bildiren misvak kokusu tiim zamanlarin
Kiyilardaki enginlige varmis olmanin siiktinetinden dogan gz aydinhgi

Yani tiim kutsal emanetler -Ki tiim emanetler kutsaldir-

Kaimdir hayat aska otag yaratan ehramlarla

Ey tiim cagdas yargilarin ismarici tasallutu altinda bekleyisini tazeleyen serhad
Bildin mi nedir kimsesizlerin kimsesi

O her Medine miidafaasindan arda kalan

Bir basii badel mevttiir vatan

OMER GENCER 1986'da Almanya'nin Hamm sehrinde diinyaya
geldi. Bonn Universitesi Alman Dili ve Edebiyati ve Felsefe Boliimii'nden
mezun oldu. Hiisn-ii Hat sanatina yonelik calismalart var. YTB Tiirkce
Odiilleri Siir Kategorisinde Jiiri Ozel Odiilii kazand.



Ziimra Ufuk Feucht

IKi KOYU LEKE

GOlgemiz diissiin bulutlara
Bulusmasin baskalariyla

Sadece iki koyu leke

Siiziilstin birlikte

Ardlarindan ask ve ask birakarak

Gecsin ayni yerlerden
Defalarca!l

Bin defalarca!

Sonsuza nispet yaparcasina
Goz kirpsin, onlara da

En azindan bir kere
Heybetli, iyi kalpli, giil Sema

Zamamn gelince

Aksilar birlikte

Yagmur olup korkmadan

Bir cam bulup buhar olsunlar,
Gizli, puslu izlere.

Durmadan,

Hic durmadan...

Zaten bir sans,

Bir masum giiliis

Yeter giizel giinlere

Grisinde bile mavileri diislemeye

ZUMRA UFUK FEUCIHT 1985 izmir dogumlu. istanbul Aydin
Universitesi internet Gazeteciligi ve Yaymnciligi boliimiinii ve Bahcesehir
Universitesi Gorsel iletisim ve Tasarim boliimlerini tamamlad. Yiiksek
lisansini Viyana Universitesi iletisim Bilimleri'nde bitirdi.

Telve | STIR
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Scher Esma Telaseli

BEYABANIN GOVDESI

Sari-siyah bir besikte dogdum,
Kizil-beyaz bir bedenle,

Kime sorsam biraz yabanciyim,
Kime sorsan biraz eksik.

On ikimde 6zlem bogdu beni,

Hircin dalgalar yiiregimde.

On yedimde kopriiler kuruldu dilime,
Adim; Beyabanin Govdesi

Kopriilerin dilini konusuyorum ben,
dilimde iki alfabe,

kime sorsam biraz yabanciyim,
Kime sorsan biraz eksik.

Bir sen degilsin,

Ahsap ellerle,

Kaderine tutunamayan,
Kopuyor bu diinya,
Tutunmus saclarima.
Denizlere diistiim,
Dalgalar alev alev,

Once Kleist okudum,
Sonra Nazim Hikmel.
Ben de denizlere mektup yazdim,
Kalemim Koln’den,

[k s6ziim “Hallo”,

Son soziim “Giile giile”.

SEHER ESMA TELASEL I 2003te Almanya/Niirnberg’de
dogdu, Almanyanin Kéln sehrinde yasiyor. Katildigi cogu yarismada der-
ceye girdi. 2021°de ilk romaninini yayimlamayi diisiiniiyor. Yazdig1 bir 6y-
kiiyle YTB Tiirkce Odiilleri’ne katildu.
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1) Enise Beyza Nur CERAN
(27, Viyana-Avusturya)

Evvela su sozle baslamak isterim:

“Cok okuyan mi bilir, cok gezen
mi?” Kitap okumak o kadar
onemli bir mesele ki, ‘cok gezen
mi?’ cimlesi ile ayni climle
icinde yer almakta. Oyle ya, cok
gezen gercekte gordlgi yerle-
rin nasil oldugunu bilir, fakat
okuyan kisi -bilmediklerini hayal
diinyasinda tamamlar- neyin
nasil oldugunu kendi zihninde
tamamlar.

Okumak bizlere bilmediklerimizi
tamamlamakta yardimci olur,
okumak bizi yetistirir. “Okumaya
ana karninda baslamak lazim.”
der uzmanlar. Bize, yani Mislu-
manlara okumak Alak Suresiyle
emredilmistir. Soyle baslar sure:
“Yaratan Rabbinin adi ile oku!”

Eger Rabbim emretmisse,
okumak benim icin ilahi bir emri
ifade ediyor.

Bana okumayi sevdiren bircok
eser var ve bildigim her lisan
icin farklilik gosteriyor. Tiirkce
ana dilim olmasi hasebiyle bana
okumayi sevdiren Omer Seyfet-
tin’in “Kasagi”s1 ilk okudugum
eserler arasinda. Ardindan Sezai
Karakog, Cahit Zarifoglu ve Tan

pinar’in kitaplari gelmekte
elbette.

Cocukken daha ¢cok odamda sa-
kin bir kosede okumayi severken
ilk genclik donemimde arkadag
grubuyla ders sonrasi okulda
okurdum. Zamanla Viyana’nin
nezih mekanlarinda, aristokrat-
larin zamaninda buiytik eserler
yazdigl kafelerde okumak da ayri
bir haz verir oldu tabii ki. Fakat
en ¢ok surada okurum demem
s6z konusu degil, zira halet-i
ruhiyeme gore cok degisiklik
gosteren bir durum bu...

2) Muhammet Altinel
(17, Cluses-Fransa)

Kitap okumak aslinda basit ve
herkese agik bir eylem. Bence
kitap okumak, kendini o kitabin
icinde bulup hayallere dalmak
demek... insan her kitabi okuya-
bilir ama her kitabi hissedemez.
Kitabi okumaktan ziyade hisset-
mek isterim.

Bana okumayi sevdiren eser
Oguz Atay’in Tehlikeli Oyunlar
adliromani... Zira giindelik
eylemlere farkli bir bakis acisi ka-
tan ve Sevgili Bilge’ye olan aski,
beni de kendisine asik etti.

Genellikle mekan sec-

mem kitap okumak i¢in. Ama her
yerde de gosteris icin kitap oku-
mam. Beni alip baska diyarlara
gotiirecek manzaralara bakarak
kitabimi okumak isterim.

3) Dilara Sarikaya
(19, Herten-Almanya)

Kitap okumak benim icin ¢ok
buyiik bir anlam ifade ediyor.
Yasayamadigim anlari daha iyi
anlayabilmeme destek oluyor.
Baska bir diinya icin kapi arali-
yor. Her birimiz icin o kadar bu-
yiik bir servet ki kitap okumak.
Bir baskasinin belki de bir omr
boyu edindigi bilgi ve tecriibeye
birkac glinde sahip olabilmek
mumkiin kitaplarla. Erdem Beya-
zit cok gtizel agiklamis bu duru-
mu: “Siir diye bir dmiir tiiketerek
yazdiklarim, iki saatte okunuyor.
Bundan ucuz ne olabilir havadan
baska?”

Kiiclikken hikaye ve tarihe merak
salmis, evde bulunan ya da bana
hediye edilen tim kitaplari oku-
mustum. Sonradan ‘Harry Pot-
ter’in tim bolimlerini heyecanla
okudum. ilerleyen zamanlarda



da yazmaya merak saldigim igin
siire ilgi duydum. Romanlara da
ayri bir merakim var. Bir eser adi
sdyleyeceksem eger Ozdemir
Asaf’in Cicek Senfonisi adli siir
kitabi ile Sabahattin Ali’nin Kuirk
Mantolu Madonna adli romanini
anmak isterim.

Okumak icin genelde sessiz ve
yalniz kalabilecegim ortamlari
tercih ederim. Sebebi tamamen
kitaba odaklanmak istemem. Bu,
daha cok aksamlari olmakta. En
uzun sessizlik o zaman baslar
benim icin ve bende en cok da o
zaman duygular daha agir basar.
Sonrasinda daha rahat uyunur
ve bir nebze glinuin yiikii boylece
Ustimiizden kalkar.

4) Betiil Kabakgi
(20, Mons-Belgika)

Kitap okumak benim icin biiylik
bir huzur kaynagidir. Okurken dis
dilinyayla baglantimi kesiyorum.
Okumanin ruhuma iyi geldiginin
farkina vardiktan sonra bende
daha cok kitap okumak istegi
uyaniyor. Bir dlinya icin baska bir
dlinyada yasamak gibi de nite-
lendirebiliriz bu durumu. Roman
okuyorsam icindeki karakterleri
benimseyip aslinda yasamadi-
gim tecriibeleri ediniyormus gibi
hissediyorum kendimi.

Bana okumayi sevdiren kitap
Jose Mauro De Vasconcelos’un
“Seker Portakali” adli romanidir.
Kolay bir sekilde etkilenmeme-
me ragmen bu kitabin gerek ice-
rigi gerek anlatim sekli sayesinde
hizlica kitabin aktardig duygular
icerisinde buldum kendimi.Bes
yasindaki baskahraman Zeze‘nin
hem masumiyeti hem olgunlugu
ve bir o kadar da gtizel hayal

guicli sayesinde okuduktan sonra
bu eseri rafa kaldirmam miim-
kiin olmadi. Genellikle geceleri
odamda los bir isik altinda
okurum. Sessizlik konsantras-
yon agisindan ¢ok buytik bir
faktor benim icin. Geceleri odam
haricinde, metroda okumayi
seviyorum. Fakat belirttigim gibi
kalabalik ve grtiltili bir saatte
metrodaysam, konsantrasyonu-
mu toplayamadigimdan okuma-
may! tercih ediyorum.

5) ilyas Aydin
(24, Aschaffenburg-Almanya)

insan yalniz dogar. Hayati bo-
yunca bir insanin topladigi en
onemli deger baska insanlardir,
yani arkadaslari ve dostlari... Bu
sureg cocukluktan baslayip ru-
hun bedenden ayrilmasina kadar
devam eder.

Bazi dostlarini daha fazla sever
insan, bazilarini daha az sever.
Bazi dostlarindan ¢ok sey 6g-
renir, bazilarindan daha az sey.
Bazi dostlarinin igi giizel, disi pek
glizel degilken; bazi dostlarininsa
disi glizel fakat ici glizel degildir.
Ama hepsi farkli birer degerdir.

Kitaplarin ve kitap okumanin
degeri benim icin az 6nce ifade
ettiklerimle esdegerdir. Benim
icin kitap okumak, farkli deger-
lerdeki dostlari toplamak ve
onlardan yararlanmaktir. Yeni
ve farkli degerlerdeki dostlarla
tanigmayi seviyorum.

Da Vinci Sifresi... Bundan belki
de yedi sene énce bir istanbul
gezisinden Almanya’ya doner-
ken havalimaninda gordigim
kitap... Istanbul gezisi boyunca
Fatih Sultan Mehmet’i ve onun
yasadigi donemi diisinmeden

gezmek ve okumak ne miim-
kin... Fatih’ten sonra, Fetih’in
yol actigI Ronesans devrinin
belki de en muhtesem insanidir
Leonardo Da Vinci. Kapaktaki
Mona Lisa bakislariyla karsi karsi-
ya kalinca biitiin bu diistinceleri
aklimdan gecirip kitabi satin
almistim. O zamanlar heniiz oku-
ma aliskanligim yoktu. Ama belki
de o giin verdigim 28 TL hayatimi
degistirdi.

Kitaptan kitaba degisir. Roman
ve oykiileri her yerde okurum:
Tren, araba, park, is yeri veya
yatakta... Nerede bos vakit
bulursam orada okurum. Olay
akisinin icinde kayboldugum
icin mekan onemli degil. Bazen
Monte Christo Adasinda intikam
icin plan yapan Edmond Dantés
olurum bazen de isledigi suctan
dolayi kapinin arkasina saklanan
Raskolnikov.

Fakat kitap roman degil de
yuksek konsantrasyon isteyen
ve distince tarzini etkileyecek
bir felsefe kitabi veya bir tarih
kitabiysa, sessiz bir odanin icinde
ve bir masanin basinda elimde
kalemlerle okumayi 6nemsiyo-
rum. Bu tur kitaplari okurken
ucan bir sinek bile rahatsiz eder
beni. Bu sefer mekan bellidir
ama zamanin bir nemi yoktur.
Zaman durur ve o masanin ba-
sinda saatlerce oturabilirim.

6) Asli Kaya
(Lozan-isvigre)

Kitap okumak benim icin vazge-
¢ilmez bir tutku... Yeni ve baska
hayatlara 6zgiirce yolculuk yap-
mak... Ayni zamanda bilgi sahibi
olmanin da bir yolu... Bu arada
ben sayfalarini gevirebildigim



kitaplari asla e-ki-
taplara degismem.

Cok kiiglik yasta kitap

okumaya basladim ve

okumayi sevdim. O zaman-

lar Fransa’daydim ve Besler
Cetesi isminde ingiliz ¢izgi

roman serisini okumaya bayilir-
dim! Uc kardes, iki kuzen ve Tim-
my isminde bir kopekten olusan
cete, maceradan maceraya kosar,
dedektiflik yapar, birbirinden
esrarengiz olaylari ¢ozerlerdi.
Ortaokulu Tiirkiye’de okudum ve
ilk Turkee kitabim Calikusu oldu.
Tek kelimeyle romana hayran
kaldim ve bu kitap benim okuma
istegimi iyiden iyiye koriklemisti.

Kitap okumayi sevdigim mekan-
lar degisir. Kitapgilarda okumaya
baslarim. Okumaya trenlerde,
otobiislerde devam ederim.
Bazen bir kafeye oturur yine oku-
rum. Sanirim en az okudugum
yer kendi evimdir.

7) Beyza Sahin
(22, Utrecht-Hollanda)

Kitap okudugumda satirlarin
icinde kayboluyorum. Ayni
zamanda okudugum kelimelerin
icime yer etmesi demek benim
icin kitap okumak. Bir romani
kendi yasamima gore algilamak
ve yorumlamak benim icin blytik
bir zevk kaynagi... Clinkii hayal
diinyami kullanarak yeni duygu-
lar kesfediyorum ve yazarin bana
gosterdigi dliinyaya giris yapma-
mi sagliyor. Dolayisiyla baska
gorislere yer aciliyor zihnimde,
bu da ufkumun genislemesine
vesile oluyor. Gunliik hayatimda
daha 6nce okudugum kelimeleri
hatirlamam kendimi daha iyi
ifade etmeme destek sagliyor.

En

cok

beni

Zulfa

Liva-

neli’nin

Serenad

adli roma-

ni etkiledi ve

yazarin bunu nasil

yaptigini hayranlikla

izledim. Clinki sadece

olaylarin yer aldigi bir

roman degil, ayni zaman-

da duygularin yer aldigi ve
tarihT mirasin bugiine nasil
yansidigini anlatan bir roman.
Bir erkek yazarin kadin perspekti-
finden yazmasi da ayrica etkiledi
beni.

Kitap okumanin siniri olmadigini,
farkli yerlerde okumanin farkli
keyiflere yol actigini diistinliyo-
rum ve dyle yasiyorum. Ornegin
sabahlari, ding kafa ile kitap oku-
mayI ¢ok seviyorken ayni zaman-
da yaz aksamlari giin batiminda
kitap okumanin tadini da baska
seylerle degismem. Ayrica yazlari
plajda kitap okurken, kulagima
deniz dalgasinin sesinin gelmesi
¢ok hosuma gidiyor. Sadece

yaz dénemlerinde degil

ayni zamanda kis

ginlerinde

kar ya-






Kitabin olay-olgu kismina de-
rinlesmemi engelleyen guriil-
tlll mekanlar disindaki sessiz
yerlerde genelde okumayi tercih
ederim. Ozellikle bahar mevsi-
minde, kuslarin civil civil 6ttugi
ve tabiatin glines ve suyla tekrar
hayat bulup cesitli renklere bii-
riindligli demlerde ya da bir agac
golgesi veya gol kenari gibi asude
bir atmosferde kitap okumak,
okudugum eserden aldigim tadi
bir baharat gibi ¢esnilendirip
bizlere apayri bir zenginlik kat-
makta...

10) Demet Nebilir
(27, Frankfurt am Main-Al-
manya)

Kitap okumak kesiftir. Duygu,
bilgi, fikir kesfi... insanin diinyay!
gezme imkani olmasa bile zaman
ve mekanda cesitli yerleri gezer
kitap okurken. Bir bakarsin bir
sarayin mutfaginda, bir bakarsin
tenini yakip kavuran bir ¢ol sica-
ginda bulursun kendini.

Ayrica Anooshirvan Miyandiji’
“200 kelime ile distinen biri,
2000 kelime ile disiinen birini
anlayamaz.” der. Bu yiizden daha
cok kelime biriktirmek icin du-
zenli okumak ¢ok elzemdir.

Kitap okumaya kiiclik yaslarda
O0gretmenimin bana hediye ettigi
“Karel, Jarda ve Gercek Yasam”
adli kitapla basladim. Ondan
sonra uzun bir siire masal ve
hikayelerin icinde kayboldum.
Okul kiitiphanesi benim yeni
mekanim olmustu. Art arda
bitiriyordum dev kitaplari. Yagim
ilerledikce biiyiik ve usta yazar-
lar kesfettim, boylece okuya-
cagim kitaplari 6zenle segmeye
basladim.

Okuma ortamim sessiz ve sakin
olmak zorunda degil. Siir ve
romanlari yolculukta, tren ve
arabada, sesli bir kafede dahi
okuyabilirim. Dili agir ve diisiince
yukli kitaplar masa basinda not
alarak okumayi tercih ederim.

11) Reyhan Ates
(26, Viyana-Avusturya)

Benim icin kitap okumak bilim,
sinirsiz dlinya ve kisisel gelisim
demek. Kitap okumak sadece
yazilan satirlari okumak degil.
Hikayeyi yahut yazilani yasa-
yabilmek, kendini o diinyanin
icerisinde bulmak ve ayni hisleri
paylasabilmektir. Kitaplar bende
farkli farkli izler birakir; kimi hu-
zur verir kimi ise beni yara bere
icinde birakir gider.

Bana okumayi sevdiren ve beni
kendileriyle dost kilan kitaplar
sunlardir: Simyaci-Paulo Coelho;
Seker Portakali-José Mauro De
Vasconcelos ; Satrang-Stefan
Zweig ; Kuirk Mantolu Madon-
na-Sabahattin Ali...

Tek bir kitap okuma mekanim
yok benim. Kitap okumak igin be-
lirli bir yer aramam, bulundugum
yeri kendime mekan edinirim.
Bazi kitaplar vardir ki bagimlilik
yapar. O an tek derdin o kitabi bir
an once okuyup bitirmek olur.

0 vakit sadece okumaya odak-
lanirim ve kendime uygun bir

yer belirlerim. Bazen de o kadar
kendine baglar ki inecegim dura-
g1 kaciririm ve metrodan atilana
dek okumaya devam ederim.

12) Feyza Kokgii
(21, Gent-Belgika)

Kitap okumak benim icin ne
ifade ediyor? Farkli hikayeler

dinlemekten ve okumaktan zevk
aliyorum ¢linkii gercek hayattan
kacmak icin en kolay yol baska
hayatlara dalmak... Kitap oku-
dugumda karakterlerle yasamayi
ve onlarla birlikte 6grenmeyi
seviyorum, yani kendi varligimi
bir kenara birakip bagka birinin
hayatina dahil olabilmek benim
icin bir ayricalik...

Size, “Beni 6zellikle bu kitap
okumaya tesvik etti.” diyemem
aslinda ama simdiye dek okuma-
ya devam etmem i¢in okudugum
her kitabin beni destekledigini
soyleyebilirim.

En cok sevdigim bir kitap da yok.
Zaten Oyle bir kitap segmek diger
kitaplara haksizlik gibi geliyor
bana. Ayrica diinyada heniiz oku-
madigim cok fazla kitap oldugu
icin, bir kitap adi vermenin bu
soruya ¢ok erkenden verilmis bir
cevap oldugunu distinlyorum.

Kitaplari sadece sessiz yerlerde
okuyabilirim. Kimileri kafede
okumayi basariyor lakin ben
bunu basaramiyorum. Clinki
dikkati cok hizli dagilan biriyim.

13) Mustafa Tarik Biricik
(24, Essen-Almanya)

insanlar, sevdiklerine “Beni ben
yapan sensin!” demeyi cok sever.
Bir seyi fark ettiysem, beni ben
yapan birinin bir insan, bir trajedi
veya bir yasanmislik olmadigi hu-
susudur. Beni ben yapan, bugtine
kadar okudugum kitaplar...

Kitap okumak senin i¢in ne ifade
ediyor? diye soruldugunda,
cevabim soyle olur. Kitaplar,
cocuklugumdaki en sevdigim
O0gretmenim, okumak ise annem
ve babamdan 6grendigim en



onemli eylemdir.

Okumaya ilk okulda, cocuklar
icin yazilan Alman polisiye dizi
kitaplari ile basladim (Die Drei
Fragezeichen, Flinf Freunde, vs.).
O zamanlar igerigin siiriikleyici
olmasi kafiydi. Ergenlik donem-
lerimde ise fantastik romanlar
okudum. icerigi dnemsizdi ve
acikcasi tek bir tanesinin bile adi
aklima gelmiyor simdi. Ancak iki
glinden fazla eglendirdigi stirece
beni mutlu ediyordu. Bu roman-
larin icerikleri beni tatmin etme-
meye baslayinca, babam bana
Ahmet Umit’in ‘Beyoglu’nun En
Glizel Abisi’ adli romanini vermis-
ti. Yasim da bu arada 18 olmustu
ve icerik de artik okuma eglence-
min blyuk bir parcasiydi. Ahmet
Umit’in heyecan dolu polisiyele-
rini bitirdikten sonra, daha eski
romanlar ilgimi cekmeye basladi
ve bircok ulkenin 6nemli yazarla-
rini okumaya basladim.

Kitap okuma eylemi benim icin
ozel bir eylem... Yalniz gercek-
lestirmek istedigim bir eylem...
Gece vakitlerinde, log gece lam-
basinin isiginda, sirtimi yatagi-
min bas kismina vererek sicak bir
cay esliginde ve odamda ger-
ceklestirdigim okumalar favori
okuma mekanimi, zamanimi

ve atmosferimi anlatir sanirim.
Saatlerce romanlarin diinyasina
dalip uyuyakaldiktan sonra goru-
len o tatli riiyalari kim unutur?

14) Merve Hoyiik
(24, Krefeld-Almanya)

Kitap okumak benim icin baska
bir diinyaya girmek anlamina
geliyor. Kendi hayatimdan ¢ikip,
yeni bir kapidan geciyorum,
okudugum kisinin hayatini

yastyorum. Ve ondan 6grendikle-
rimi kendi hayatima yansitmaya
calistyorum. Okuduklarimizi
uygulayabilmek ¢ok biylk ve
glizel bir firsat...

Gercek hayattan 6grenemedikle-
rimizi kitaplardan 6grenebiliriz.

Bana ozellikle okumayi sevdiren
ya da cok sevdigim bir kitap yok.
Her okudugum kitapta giizel s6z
veya cok degerli mesajlar bulun-
makta. Bu yiizden her okudugum
kitap beni bir adim daha ileriye
tasir ve okuma sevgimi arttirir.

Bir kitabr actigimda ondan
gelen “kitap kokusu” bana tarifi
imkansiz duygular yasatiyor ve
tarif edemedigim diistinceleri
hatirlatiyor.

Kitap okumak icin en ¢ok sakin
ve sicactk mekanlari tercih ede-
rim. Kendinizi glivende hissetti-
giniz ve sevgi dolu bir ortamda
kitap okumay!1 herkese oneririm.

Sol yanimda bir ¢ay veya bir
kahve, oniimde kitabim, kalbim-
de huzur, dilimde okudugum
satirlar... Dunyada higbir seye
degismem bu ani.

15) Siimer Sen
(23, Venlo-Hollanda)

Kitaplar vasitasiyla okur, tizerin-
de muhtemelen uzunca ve sik-
likla distntlen gorislerle tanisir
ve onlarl miitalaa etme firsatina
sahip olur. Ozenle aktarilan bu
disiince mirasinin tizerinde bir
de kendisi diistinlr ve bunlari
baskasina aktarma firsati bulur.
Boylece okur, ailesinin ve degerli
distince dlinyasinin bir pargasi
olur. Elbette gorisler, basta sifahi
olmak lizere, farkli yollarla da

paylasilabilir. Lakin yazi, mola ve
tekrar icin daha elverisli oldu-
gundan daha kompleks ciimleler
icerebiliyor ve boylece zihni me-
lekemizi gelistirmek icin 6zel bir
vasita teskil ediyor. Dahasi kitap,
tamamiyla okurun kontroli altin-
da, istediginde yazari konusturur,
istediginde de susturur. Bazen de
okura cayini yudumlatirken bir
stire onun kitaplarin olusturdugu
essiz manzaraya dalmasiigin
kapiyi aralar.

En etkilendigim kitap Emre Dor-
man’in “insanlar Uyurlar Oliince
Uyanirlar” adli eseri.

Bazen trende, bazen sokakta
yuriirken, bazen sahilde, bazen
kiitiphanede, bazen de odamda
okurum. Kittiphanemde var olan
ve heniiz okuyamadigim kitap-
larin sayisi dolayisiyla kiitlipha-
nede kitap okumak, cehaletimi
bana hatirlattigi icin okuma ac-
ligimi artiriyor. Trende yolculuk
suk(net verdigi icin okuduklarim
lizerine iyice dlstinebiliyorum
(tabi etrafta fazla giiriiltii yapan-
lar yoksa). Ge¢miste konsantre
olabilmek icin mutlak stik(inete
ihtiyac duyuyordum ama artik
guriltili ortamda da kitap oku-
yabiliyorum.

16) Melissa Isik
(21, Berlin-Almanya)

Bir seyahattir kitap okumak.
Yazarin hayal aleminde adim
adim ilerlemektir. Bir arkadaslik
kurmaktir. Duygularini ve korku-
larini anlatan bir yazarin ahbabi
olmaktir. Aramizdaki perdeleri
kaldiran birkag satirdir. Oku-
mak bazen ruhunun dengini bir
kitapta buldugun vuslattir bazen
de kitabin sonunda goniil bagi



kurdugun bir karaktere hasret
duymaktir.

Bizi bir nebze de olsa okumak
hayranlik duydugumuz bir
yazara yaklastirir. Yazmaktir bir
yazarin ilaci, okumak ise okurun
dermanidir. “Derdimin dermani
sensin.” cimlesi, en icten tarifidir
bir yazar ile okurunun arasindaki
iliskinin.

Aslinda insan, ruhunun ihtiyag
duydugu kitaplari okur. Kimi
zaman tabiati resimleyen, kimi
zaman ise derin felsefi konulari
isleyen eserlere kayar goniil.
Diinyadan kagis, baskasinin
tasavvur ve tahayyiillerine yol
alis, ruhumuzun varis noktasidir.
Zihnin kendi rotasini ¢izmesini
saglamak, kendimizi dontistir-
mek ve oldugumuz yerde sayma-
mak icin okuruz. Merakimiz ve
kaygilarimiz 6grenme istahimizi
arttirir ve istahi doyuran manevi
besinse, nihayetinde kitaptir.

Cok okumak degil; okudugu
hakkinda distinmek, okudu-
gunu anlamak ve bu vesileyle
yazmaktir elzem olan. Okuma ve
dlistinme arasindaki dengeyi bu-
labilmektir meziyet. Zira insan,
kendini zenginlestiren bilgileri
zihninin degirmeninde 6glitme-
dikce faydasini goremez.

Bana Tiirk edebiyatini sevdiren
ilk eser, 11 yasimda elime gecen
Calikusu romanidir. Yillardir kita-
bi her elime aldigimda kendimi
icinde saatlerce kaybeder ve
etrafimdakilere canlandirmalar
yaparim. Kitabin su ciimlesi ¢cok
anlamlidir: “Daglarda ismini
bilmedigim bir ot yetisir. insan
onu daima koklarsa, bir zaman
sonra kokusunu daha az duyma-

ya baslar. Bununilaci, bir zaman
kendini ondan mahrum etmek-
tir” insanin arada bir hasret
cektigi ve bir zaman icin kendini
mahrum ettigi, cok sevdigi bir
kitabi olmali. Ruh her ne zaman
o satirlari arzu ederse, o kitabin
harflerini koklayip ruhuna sindir-
meli insan.

Okumanin mekani yoktur kanim-
ca, harflere hasret duyan, keli-
melerin lezzetine varmak isteyen
her insana, yeryiziinin her
kosesi bir kitliphanedir. Okur
kendi yaratir okuma alanini; kimi
zaman tren garindaki kavusma
anlarinin ¢igliklar eslik eder
okura, kimi zamansa bir agaca
yaslandiginda 6tiisen bilbiil-
ler. Her seyden evvel diinyanin
kendisi okunmasi gereken bir
kitaptir. Evvela kendini, ardin-
dan c¢evresini okumali insan
bakmak ile gormek arasindaki
ince cizginin farkina varabil-
mek igin.

17) Zisan Ozkan
(21, Viyana-Avusturya)

insan durmadan arar,
kendini bulmak igin nice
seyleri tecriibe eder.
Kitap okumak ise insani
Ozt ile tanistiran, ona
ayine olan, kendini bir
nebze olsun bulmasi-
na/gérmesine vesile
olan en 6nemli arag-
lardan biri... “Hos-

ca bak zatina kim
ziibde-i dlemsin

sen” demis Seyh

Galib. Her insan

kendi basina bir
deryadir, sakli

bir hazinedir.

Cevherin de-



geri ve deryanin manasi okuduk-
ca gortndr olur. ilk emri “Oku!”
olan ilahi kitabimiz Kur‘an, ayni
zamanda “Hi¢ bilenlerle bilme-
yenler bir olur mu?” diye buyur-
mus. Kitaplar ile hemhal olmak
alemi okuyup kendini tanimaktir.

Okuma aliskanligimi kiiciik yasta
peygamberlerin hayatini anlatan
cocuk kitaplarindan edindim.
Buyudiikce okudugum kitaplarin
tlri de degisti. Katildigim okuma
gruplari da kitaplara bagli kalma-
ma sebep oldu. Ama kitaplarin
derinligine olan inancim A‘mak-1
Hayal’i okuduktan sonra basla-
di. Amak-1 Hayal miitemadiyen
doniip okuyacagim bir eser...

Bu eser kitaplara yonelik mu-
habbetimi artirdi. ismet Ozel’in
dedigi gibi “Kitap, kitabi cagirr.”
A’'mak-1 Hayal nice kitaplarla
tanistirdi beni. Buna Sadi’nin
Bostan ve Giilistan’ ile Sezai
Karakoc¢’un Yitik Cennet’ini de
eklemeliyim.

Daha dnceleri sadece sessiz ve
dikkatimi dagitmayacak ortam-
larda kitap okuyordum. Lakin
kitap okumanin su icmek ve
yemek yemek gibi insani bir ihti-
ya¢ oldugunu anladigimda, kitap
okumak igin romantik ortamla-
ra gerek kalmadigini gérdim.
Boylelikle yerytziindeki her yer
benim icin okuma mekani oldu.

18) Melike Ding
(24, offenbach am Main-Almanya)

Kitap okumak, Tiirk edebiyatinin
usta yazari Cemil Meri¢’in su
sozlerine rastladigimdan beri
benim icin farkli bir anlam tasi-
yor: “insanlar kétiiydi kitaplara
sigindim.”

insan her daim bir yol, siginacak

bir liman ararken ‘Oku’ emrini
es gecmesiyle yolunu yitirir ve
limansiz kalir. Bu ylizden benim
yol arkadasim bir insan degil
bana rehberlik yapacak sadik
kitaplarimdir. Beni satir aralarin-
da farkli alemlere daldiran, bana
0ziimi hatirlatandir. Kitaplar
bdylelikle bir 6greten, yol goste-
ren, beni yola getiren oluverir.

Mekan ve zamandan uzak bir
okuma ortami hayallerimde
mevcut olsa da kitaplarin hanesi
olan kiitiiphanelere misafir
olmak ayri bir zevk verir bana.
Kitaplarin arasinda kaybolurken
kendimi de sayfalarin arasinda
kaybederim. Kahve kokusu veya
demli cayin dumani bana eslik
edebilir okurken ama kittipha-
nedeki kitap kokusu huzurlu ol-
mami saglar. insanlarin kotulugi
vesile olmustur benim kitaplara
siginmama fakat bana okudukca
yaratilani sevmeyi ve umut etme-
yi 6greten de yine kitaplardir. Her
sigindigimiz kitabin bize sadik bir
yol arkadas olmasi dilegiyle.

19) Fikret Turan
(24, Frankfurt am Main-Almanya)

Kitap okumak o kitabin yazariile
konusmak ve onunla sohbet et-
mektir. ilgimi ceken bir mevzuda
veya hos sohbeti ile dikkatimi
¢eken bir insanin bir veya daha
fazla konu lzerinde bilgi vermesi
ve tecriibelerini paylasmasidir.
Kitap okumak yazarin benimle
paylastigi bilgileri hayatima
dahil etmemdir. Bazen onceki
tecriibelerimi tasdikler bazen
bilmedigim yeni bir sey paylasir
bazen de bir konu hakkindaki
beklentilerimi onaylar. Kitap
okumak benim igin bir zevktir.
Bos zamanimi en guzel sekilde

dolduran bir mesgaledir kitap
okumak.

Bana okumayi sevdiren kitap se-
risi Saadettin Kaplan’in Gengleri-
miz icin Peygamberler Tarihi adli
eseridir. 12 yasinda okudugum
bu kitap serisinin bana okumayi
sevdirmesinin sebebi, glizel an-
latisi ve ibret dolu icerigi ile pey-
gamberler tarihini Avrupali bir
Turk gencinin kolayca anlayacagi
sekilde yazarin kaleme almasi ve
bir gencin hayati boyunca kar-
silasabilecegi durumlara iliskin
uygun davraniglar sergilemesine
yardimci olmasidir.

Genellikle yalniz oldugum
yerlerde okumayi tercih ederim.
Kimsenin beni rahatsiz edeme-
yecegi ve kendimi kelimenin tam
anlamiyla okumaya verebile-
cegim ortamlari tercih ederim.
Kastettigim sadece sessizlik
degil. Ara sira kisik sesli melodi-
ler esliginde de okurum. Ancak
mumkiin mertebe benimle mu-
habbet edip okumami bélecek
kisilerin yaninda okumamaya
calisirim. Zaman zaman tren,
otoblis veya ucak seyahatlerin-
de de okurum. Uzun mesafeleri
bosa gecen zaman degil okumak
icin bir firsat bilirim.






CEMAL RESIT REY

Duygu Er Quilichini

emal Resit Rey “Tiirk Besleri” olarak bili-
@ nen Cumhuriyet Dénemi ilk kugak ¢agdas

Tirk bestecilerinin olusturdugu grubun
kamuoyunca en ¢ok taninan mensubudur. Besteci
varliklr ve kiltiirlii bir Osmanl ailesinden gelmek-
tedir. Babas1 Ahmet Resit Rey hem son Osmanh
diplomatlarindan hem de Servet-i Fiinun dergisi ya-
zarlarindandir. Mimar Sedat Hakki Eldem ile iinlii
ressam Osman Hamdi Bey akrabalaridir.

Cemal Resit 25 Ekim 1904’te babasinin gorevi do-
layistyla bulunduklar1 Kudiis’te dogar. Once Istan-
bul’da ardindan 1913 yilinda ailesiyle beraber git-
tigi Paris’te piyano dersleri alarak miizik egitimine
baslar. Piyano derslerinin yani sira dénemin énemli
Fransiz bestecisi Gabriel Faure’den miizik estetigi
ve Henri Defosse’den orkestra sefligi dersleri de
alir. Birinci Diinya Savasi’nin baslamasiyla Rey ai-
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lesi Cenevre’ye gider ve Cemal Resit Rey Cenevre
Konservatuari’nda miizik ¢aligmalarini stirdiiriir.

Istanbul, Paris, Cenevre, Istanbul... Savas yillarinda
ailesiyle stirekli yer degistirmek zorunda kalan bes-
teci en sonunda Paris’te kalmaya karar verir ve Mar-
gherite Long ile piyano ¢alismalarini yogunlastirir.

Fransiz melodilerinden Anadolu tiirkiilerine...

Ogrenim gordiigii Paris’te Fransiz miizigi ile yog-
rulsa da Istanbul konservatuarinda miizik 6gretmen-
ligi yaptig1 siralarda halk miizigine yonelir ve halk
ezgilerini Bat1 miizigi formunda besteler. Bu stilin
en giizel drneklerinden biri san ve piyano icin hazir-
ladig1 “On Iki Anadolu Tiirkiisii” adl1 bestesidir. Bu
eserde sirastyla Urfali, Yonca, Karsi Be Karsi, Kel
Emin, Ayin On Dérdii, Kozanoglu, Kéroglu, Yayla-
da, Ak Koyun Meler Gelir, Sar1 Zeybek, Cesme, On



Ikidir Efeler adli halk ezgileri klasik sarki formuna
biiriiniirler. Eserlerin bazilarinin orkestrasyonu ya-
pilarak ilk kez orkestra sefi Hikmet Simsek yoneti-
minde Budapeste Senfoni Orkestrast ve solist Tiirk
opera sanatg¢ist Suna Korat tarafindan seslendirilmis
ve kaydedilmistir.

Kayip Opera “Celebi”

Bestecinin bir diger dnemli eseri ise 1946 yilinda
besteledigi Celebi Operast’dir. Eser Lale Devri ve
bu devirde yasamis onemli sairlere 151k tutmasi agi-
sindan O6nem tasir. Ayrica Osmanli’nin sosyal ya-
santisindan kesitler sunar. Agk, sadakat ve aile gibi
konularin tagidigr anlamlara yonelik mesajlar icerir.
Kaybolan partisyon Rey’in son 6grencilerinden Ay-
din Karlibel’in ugraslart ile 2005 yilinda bulunmus
ve seslendirilmeye hazir hale getirilerek Istanbul
DOB tarafindan sahneye konulmustur.

Liikiis Hayat

Liikiis Hayat operetinde Batililasmay1 sadece seklen
benimseyen bir sosyal sinifin abarti, 6zenti ve israf
dolu halleri niikteli bir dille anlatilmaktadir. Kii¢iik
hirsizliklarla yasayan Riza ile Fistik kendilerini bir
zengin evinde kiyafetli baloda bulurlar. Bu zengin
cevrenin celigkilerle dolu davraniglart ve yasam bi-
cimleri komik olaylara sahne olmaktadir.

Miizikalin sozleri Cemal Resit Rey’in kardesi Ekrem
Resit Rey tarafindan yazilmis. Eser televizyona da
uyarlandi. Omer Liitfi Akad tarafindan ise 1950 y1-
linda yine ayni isimle filmi yapildi.

2009 yilinda Sehir Tiyatrolari’nda sahneye konulma-
sinin 25. yili sebebiyle oyuna ait arsiv niteligindeki
belgelerden olusan “Liikiis Hayat 25. Yilin Tozu”
adl1 bir fotograf sergisi ilgililerin begenisine sunuldu.

Her {i¢ eserin ortak ozelligi Anadolu, Osmanli ve
Tiirkiye Cumhuriyeti kiiltiirlerine ait unsurlar1 ve
Tirk miizigi motiflerini klasik sarki, opera ve operet
gibi Bat1 formlariyla harmanlayarak 6zgiin ve evren-
sel bir platforma tagimig olmalaridir.

Merak edenlere...

Bestecinin hayati ve eserleri hakkinda okumak is-
teyenlere miizik yazari Evin ilyasoglu’nun kaleme
aldig1 Yap1 Kredi Yayinlarindan ¢ikan “Cemal Resit
Rey, Miizikten Ibaret Bir Diinyada Gezintiler” ve
Prof. Filiz Ali’nin yazdig1 Sevda-Cenap And Miizik
Vakfi Yaymlarindan ¢ikan “Cemal Resit Rey, Unu-
tulmaz Marsin Biiytik Bestecisi” kitaplar1 onerilir.

Kaynakgca: Andante Dergisi, Opera Bale Gazetesi, Devlet Tiyatrolar:
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DUYGU ER
QUILICHINI

1991 dogumlu. Lisansi Bilkent Opera-San Ana
Sanat Dalr'nda, Yiiksek Lisanst Italya Pergolasi
Konservatuari Vokal Oda Miizigi Dalinda yapti.

YTB burslusu olarak Hacettepe Universitesi
Egitim Bilimleri Enstitiisii Yurt Disida
Yasayan Tiirk Cocuklarma Tiirkce Ogretimi

Tezli Yiiksek Lisans Programina katildi.



Meryem Takur Kulaber

Plaisir damour ne dure qu’'un moment / “Chagrin d’amour” dure toute la vie.
“Ne dogru soylor su sarki. Sadece askin degil, teatronun da zevki bir an siirer, mihneti ve cefas: ise biitiin bir 6mre yayilor”

oynunda bir papyon, ayaklarinda getrler,
9 eskiye nazaran daha Avrupai kiligiyla iinli
Fransiz ask sarkisini piyano esliginde mi-
rildanarak karanlikta ortaya dogru yiriir. Isik yii-
zlni aydinlattiginda yaslandig1 hiiziinle fark edilen
Tomas Fasulyeciyan, insana ‘Acaba bir daha nerede

kivrilacak dili?” diye muzirca bir merak yiikleyen
aksantyla anlatmaya baslar.

Bursa’daki giizel giinler dokuz buguk yil dncesinde
kalmis, Ahmet Vefik Pasa bir kez daha anlamsiz bir
jurnalle siiriilmesinin ardindan inzivaya ¢ekilmis ve
tiyatro kumpanyasi1 dagilmistir. Ama Fasulyeciyan
Pasa’nin kendine bir grup kurarak turnelerle Bal-
kanlara kadar uzanmay1 basardigini da eklemeden
gegcmez.
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Hemen yan tarafinda, bir zamanlar tiyatroya gitme-
yi hafiflik olarak gordiigii icin destegini esirgeyen
Mahkeme-i Ser’iye Naibi Asim Bey’in ahirinin et-
rafina bir gecede duvar 6rdiiriip hayvanlarini igeriye
hapseden ve ona,

- Giilmekten korkma Asim Bey. Giilmesini bilme-
yen diisiinmesini de bilmez.

diye giirleyen Ahmet Vefik Pasa da goriiniir. Ge-
celigi ve pamuklu Sam hirkasi, ayaginda terlikler-
le, Rumelihisari’nda Kayalar’daki adagayi kokan
kitiiphanesinde ayakta, bastonundan destek alarak
durmaktadir. Agir hareketlerinden hasta oldugu an-
lasilan Pasa, birazdan alacagi bir haber dolayisiyla
tiim uyarilara ve caydirma girisimlerine ragmen ka-



y1ga atlayip Goksu Gazinosuna gitmek i¢in harekete
gegecektir.

Adini ekseriyetle, Tirkiye’de epik tiyatronun ilk or-
negi sayilan Kesanli Ali Destani ile andigimiz Hal-
dun Taner’in 1969°da kaleme aldig1 Sersem Kocanin
Kurnaz Karist adli tiyatro oyununun ti¢lincli ve son
perdesi bdyle baslar.

Tomas Fasulyeciyan ve tiyatrocu arkadaslart Ah-
met Fehim, Kiigiik Ismail, Satenik, Holas, Virjinya,
Hiranus ve Suflér Kazim Istanbul’da yasadiklar1 si-
kintilardan dolay: Bursa’ya gelirler. Y1l 1879... Bur-
sa’da Melekzad Bahgesinin sanosunda Moliére’ nin
1668’de komedi tiiriinde yazdigi George Dandin
adli oyununu trajedi tiirlinde prova etmektedirler.
Bu provayi sadrazamliktan Bursa Valiligine siiriilen
ve tiyatroya olan ilgisi ile taninan Ahmet Vefik Pasa
kendinden emin bir sekilde sahneye dogru yaklasa-
rak ‘berbat’ diye tanimlar. Prova ki, i¢inde bir oyun
sahnelemenin tiim sancilarini barmdirir. Kavganin,
inatlagsmanin, 6vgiiniin, alayin, sorgulamanin ve kah-
kahanin girla gittigi prova sonunda Pasa, onlara bir
tiyatro yaptirip, karsiliginda kira almayacagini, ken-
dilerine oynamalari igin eserler verecegini, gise hasi-
latt maaglarii karsilamadiginda vilayet biit¢cesinden
ve hatta o da biterse cebinden verecegini sdyler. Se-
falet icinde oradan oraya gdgen kumpanya daha ne
ister ki?

‘Sersem Kocanin Kurnaz Karis1” adli bu oyunda as-
linda bizler Moliére’nin bir oyununu ii¢ perdede ve
birbirinden ayri {i¢ Gislup ile bu tiyatro toplulugunun
sahnelemesine sahit oluruz. Ilk perdesi Fasulyeciyan
tarafindan ‘Kiskan¢ Herif” adi ile trajedi tiiriinde,
ikinci perdesi Ahmet Vefik Pasa tarafindan ‘Yorgaki
Dandini’ baglig1 ile fars tiirlinde ve son perdesi Kii-
¢iik Ismail tarafindan ‘Sersem Kocanin Kurnaz Ka-
rist’ adi ile tuluat seklinde oynatilir. Oyun, yabanci
dillerden dilimize g¢evrilen eserlerin toplumun kiiltiir
ve beklentisine uygun oranda ne kadar degisiklige
ugramasi gerektigi sorunsalina da bakar. Fasulyeci-
yan’in Frenk usullerine gore uyarladigi oyunu begen-
meyen Ahmet Vefik Pasa oyunun Osmanliya yakin
bir tarzda oynanmasini savunur ve karakter isimlerini
degistirerek oyunu Fener’deki Rumlar arasinda ge-
ciyormus gibi sahnelemeye calisir. Fakat provalarin
basindan beri oyunun Tiirkler arasinda gegmesinin
ve hatta kendisinin oynadig1 usak karakterine Ibis
ad1 verilmesinin izleyici tarafindan daha sicak kargi-
lanacagini diisiinen Kiigiik Ismail bu istegini iiciincii
perdede gergeklestirir.

Iste Pasa’nin dokuz buguk y1l sonra bir zamanlar pro-
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valarmi yonettigi oyunu Kiiciik Ismail’in sahneleye-
cegini duymasi lizerine hasta haliyle kayigina kosup
‘atin 6liimii arpadan olsun’ diyerek izlemeye gitmesi-
nin sebebi; i¢inde yasadigi toplumun gelisimine, kiil-
tiiriine, diline, sanatina ve kimligine katkida bulunma
askidir. Hayvanlar1 ig¢in zamaninda hesap sormaya
gelen ve kovularak g¢ikarken tuvalet kapist ile ¢ikis
kapisini karistiran Asim Bey’in jurnali {izerine Pasa
hakkinda tutulan ve valiliginden azline kadar giden
tiyatro ugrasisini ve tiyatrocularn dillerini diizelt-
meleri i¢in hazirlanan diksiyon derslerinden tutun da
biletleri vilayet matbaasinda bastirdigina kadar varan
olaylar1 belgeleyen rapor, bu askin mihnetini ve ce-
fasin1 Omriiniin geri kalaninda da ¢ekmesine sebep
olur.

Fransizca yazilmig bir oyunun Tiirkceye cevirtilerek,
her perdede degisen yer ve karakter isimleri ile Tiirk
sahnelerinde Tiirk halkina sunulma hazirligini oyun
icinde oyun teknigini kullanarak sahneye aktaran
Haldun Taner, Kiiciik Ismail’in hazirladigi oyunun
ancak son sahnesine yetisip begeni ile seyrettikten
sonra gilinlimiizde de hala gecerliligini koruyan su
sozleriyle Pasa’nin Tirk tiyatrosuna dair izlenimle-
rini aktarir:

- Frenk hayranlar1 Frenk tiyatrosunu taklitten medet
umuyorlardi. Rastgele Avrupa piyeslerini, séziim
ona, Avrupali1 gibi oynayarak bir yere varilir santyor-
lardi. Biz de adaptasyonu teklif ettik. Avrupa piyesle-
rini yerlilestirip Tiirk adabi, Tiirk deyisiyle kotarma-
y1 denedik. Iste simdi sen de onu avamin gustosuna
getiriyorsun, ne var ki bunlarin hepsi de yetersiz.
Dogru yol, garbi ne taklit ne de adapte. Dogru yol,
galiba, Tirk insanindan, Tirk sartlarindan, Tiirk
mevzularindan hareket edip hem 6z hem bi¢im ba-
kimindan bir Tiirk tiyatrosuna varmak. Biz ancak bu
kadarini yaptik. Bundan 6tesini de gelecek nesiller
basarsin artik...

‘Mizah1 genis memlekette o¢, kin, kardes kavgasi
gibi kompleksler dikis tutturamaz’ diyen Haldun Ta-
ner yazdigt oyunlarinda geleneksel giildiirii unsurla-
rina ¢okga yer vermekle birlikte bu oyununda tiyat-
ro oyuncularinin ¢ektigi sikintilart da unutmamistir.
Moliére gibi yazarin kendisi de yoksulluk heybesi
sirtinda sehir sehir, iilke iilke gezerek tiyatro yapan
Tomas Fasulyeciyan ve digerleri Kiiciik Ismail, Ah-
met Fehim ve Ahmet Vefik Pasa karakterlerini ger¢ek
hayattan alarak kurgusal bir diinyada bulusturmustur.

Hepimizin bildigi ve tiyatro icin sdylenen ‘Iki kalas
bir heves’ tabiri de Fasulyeciyan’in bu oyunda kul-
landig1 bir repligidir. Fakat oyunun sonunda tiyatro
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oyunculart tizerine meshur bir tiradi vardir ki, heves
degil askla hayatta kalan, iki kalas iistiinde ii¢ bes se-
yirciden gelen alkisla neselenip kahri unutan Haldun
Taner, herkes gibi gomiilmesine bile izin verilmeyen
Moliére, Tomas Fasulyeciyan, Kiigiik Ismail, Ahmet
Fehim, az da olsa tanimis olmaktan mutluluk duydu-
gumuz Ahmet Vefik Pasa ve karakterlere uzun yillar
sahnelerde can veren aralarinda Miinir Ozkul, Savas
Dingel, Necdet Yakin gibi ustalarin bulundugu tiim
sanatcilar bir alkis suskunlugunda gururla anmamizi
saglar. Iste o tirat:

“Artik ne o sevros suflor var, ne uyanik Ahmet Fe-
him, ne de hazircevap Kiigiik Ismail. Hepsine Tanr1
rahmet eylesin. Dalgac1 Holas, sik ve zarif Hiranus,
Virjinya Zagakyan, Satenik ve kulunuz Tomas Fa-
sulyeciyan da diinya degistirdi. Bizim de topragimiz
bol olsun. Zaten aktor dedigin nedir ki? Oynarken
varizdir. Yok olunca da sesimiz bu bos kubbede bir
hos seda olarak kalir. Bir zaman sonra da unutulur
gider. Olsa olsa eski program dergilerinde soluk birer
hayal olur kaliriz. Gororum hepiniz gardroba kosma-
ya hazirlanorsunuz. Birazdan teatro bombos kalacak.
Ama teatro iste o zaman yasamaya baglar. Ciinki
Satenik’in bir sarkist su perdelerden birine takili
kalmigtir. Benim bir tiradim su pervaza sinmistir. Hi-
ranus’la Virjinya’nin bir diyalogu eski kostiimlerin
birinin yirtigina sigmmugtir. iste bu hatiralar, o ses-
sizlikte saklandiklar1 yerden ¢ikar, bir fisiltt halinde
yine sahneye dokiiliirler. Artik kendimiz yoguz. Se-
yircilerimiz de kalmadi. Ama repliklerimiz, fisilda-
sir dururlar sabaha kadar. Giin agarir, temizleyiciler
gelir, replikler yerlerine kagisir. Perde.
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tiyatro oyunlarmda yer aldi.
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TURKCE: BIR DILDEN
DAHA FAZLASI..

Biisra Akyiiz

on zamanlarda yabanci kelimelerin istila-
9 sina ugramaya baslayan dilimizin tehlikeli

bir kirlenmeye dogru stiriiklendigi bariz
bir gercektir. Ulkemizde, sehirlerimizin ana cadde-
lerinden, ara sokaklarina kadar tiim igyerlerinde ya-
banci isimlerle donatilmis, her yeri kaplamis 1sikli
levhalar, panolar, reklamlar ve markalar; sokaktaki
insani, yabanciya doniistiirmektedir.

Vatandaslar1 yabanci kelimeler olmadan ciimle ku-
ramayan bir iilkeye doniistiglimiizde kendimize
hala “Tirkiye” diyebilir miyiz? Bu durumun hig
siiphesiz ecdadimizin kemiklerini sizlattigi, bizim
ruhumuzda yaralar actigi da bir gergektir. Fakat
Tirkcenin asil derdi, sokaklarimizi, caddelerimizi
saran yabanci kelimeler degil, bizim Tiirk¢e yasa-
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mayigimizdir. Bizim yasam bi¢imimizi etkileyen;
yersiz dzentimiz, aligveris, yeme i¢me, oturup kalk-
ma anlayigimiz gibi bir takim kiiltiirel degerlerimi-
zin aldig1 darbelerdir asil Tiirkgeyi yaralayan. Bir
zamanlar suyu ii¢ yudumda igmeye 6zen gdsteren
neslin; Fransiz gibi bardak tutmaya calisan, sofra-
ya besmeleyle oturup sofradan siikiirsiiz kalkmayan
neslin; Batili gibi catal bigak kullanabilmenin derdi-
ne diisen, bir vakit stinnete tabii sakal birakan dede-
lerimizin; moda diye sakal birakan, sagini Amerikan
tarzi kestiren torunlariyiz. Velhasil taklit ettigimiz
hayat, zaten bizim degil, onlarin hayati. Yabanci
kelimelere meylediyoruz ¢iinkii hayatimizi Tiirkge
yasamiyoruz. Tiirk¢enin derdine derman olmak isti-
yorsak once bagkalarinin hayatini yasamaktan vaz-



ge¢meliyiz. Bagkalarimin hayatini yasiyorsak Tirkge,
elbette bize kirillacak ve yetmeyecektir.

Tirkiye’de Tiirk¢eyi usuliiyle konugan biri, kinayan
bakislara maruz kaliyor: Mekan isimlerini veya-
hut bir markay1 Tiirk¢e okudugunda uzaydan inmis
muamelesi goriiyor. O kisi, cahil, geri kalmis diye
mimleniyor: Kendi iilkesinde, kendi bayragmnin al-
tinda yabanci konumuna diisiiyor. Keske sadece bu
kadarla siirli kalsa ama maalesef dahast var. Isgalci
kelimelerin kucaginda, masallar1 ve ninnileri goz ardi
ederek televizyon giiriiltiisiiyle ¢ocuk uyutuyor, gece
yarilarinda yorganin altin1 fenerle aydinlatarak kitap
okuma agkiyla yanan ecdadimizin yerini tablet ya
da telefonun 1518inda uyuyan bir nesle birakiyoruz.
Deyim ve atasozlerinden bihaber, bir takim yabanci
kelimeleri oldugu gibi kabullenen, giinlik yasam-
larina katarak benimseyen ve rahatsizlik duymayan
bir nesle... Cok satan romanlarin giindemini tutan fa-
kat Dede Korkut Hikayeleri’nin kapagini agmamis,
yiice destanimizdan habersiz bir nesle... Kendinden,
Oziinden, tarihinden, kiiltiirinden kopmus bir nesil
yetistiriyoruz. Dogru mu, yanlis m1 diye sorgulama-
dan, gelisiglizel kabul ediyor hatta kirmizi halilarla
karsiliyoruz yabanci kdkenli kelimeleri. Biri de ¢ikip
itiraz etmiyor; itiraz edenin de sesi ciliz kaliyor bagi-
ran on binlerin arasinda. Bir siirinde “Oziin el diline
6zendigine i¢iniz yananiniz var mi?” diye haykiran
Yunus Yang’a kulak vermeli. Vermeli ki gérmeli usul
usul fakat bir o kadar da can alic1 bir sekilde siiziilen
sozciikleri. Dilimizde yaralar, benligimizde ¢atlaklar
aciyorlar ve iste 6z Tiirkgemiz bu catlaklardan sizi-
yor yavas yavas.

Dede Korkut™un bahsi gegmisken deginmeden olmaz;
asli bizden kilometrelerce uzakta, cam bir kutuda
muhafaza edilen destanimiz... Kelimelerimiz, kiiltii-
riimiiz, 6rf ve adetimiz, bizim diislincelerimiz, goniil-
den kagida ahenkle damlayan bizim miirekkebimiz.
Niishasi fotograflarda; tek bir sayfasini ¢ekebilmek
icin para verdigimiz kendi Dede Korkut’umuz. Bi-
zim hikdyemiz, baskalarmn ellerinde. Ilkokullarda
okutulmasi gereken, genglige asilanmasi gereken de-
gerlerimizden biri... Bununla birlikte bir de durumun
hassasiyetini idrak edemeyen yetiskinlerimiz var ta-
bii. Kim bilir, belki de bu, yillar 6nce Bulgaristan’a
sattigimiz tren dolusu tarihi evrakin sessiz tokadidir!

Bilingsizlikten, tarihimize ve Oziimiize karsi vur-
dumduymazliktan, cehaletten dem vurmusken birkag
ornege daha deginmenin yerinde olacagini diisiinii-
yorum. Evvela bayramlarimiz var mesela bizim;
dedelerimizden, ninelerimizden dinleyebildigimiz
sadece. Hidrellez’imiz, Nevruz’umuz var. Hatirliyo-
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rum. Ninemin dort gozle bekledigi, havaya, topraga,
suya dlisen cemrelerimiz var. Koy kokan, yurt kokan,
memleket kokan destanlarimiz, meshur sazimiz, so-
ziimiiz ve asik atismamiz var. Cesit cesit fikramiz,
manimiz ve tekerlemelerimiz var. Millet olarak, en-
gin suur eksikligimiz sag olsun, su an hepsi kiitiipha-
nelerin tozlu raflarinda koselere sikistirilmis, sarar-
mis kitaplarda yer bulabiliyor kendilerine. Kimsenin
elini slirmedigi kitaplar... A¢ilmayan binlerce kitabin
kapagi... Oyle ki kiitiiphanelerimizde bir matem ha-
vas1 hakim artik. Okumuyoruz. Diisiinmiiyoruz. Be-
yinlerimizi yapay zekalara teslim ediyoruz. Kitap raf-
larinin yerine televizyon iinitesi yerlestiriyor, basucu
kitaplarimi yerlerinden edip prizler koyuyoruz.

Selami bile bir mesajla veriyor, hali hatir1 génderi-
lerden 6greniveriyoruz. Sanala aldaniyor, sanallagi-
yoruz. Ve evet, okumuyoruz. “Kitaptan degil, kitap-
sizliktan korkmalry1z” diye bosuna dememistir elbet
Cemil Merig.

Dil; bir toplumun Aadetlerinin, aligkanliklarinin,
inanglarinin kisaca kiiltlir ve kimliginin yansimasidir.
Dilin, dis diinyaya agilan bir pencere oldugunu var-
sayarsak kiiltiirimiizii yasatacak olan bu pencereye
sahip ¢ikmak da boynumuzun borcudur. Nihad Sami
Banarli’nin dedigi gibi “Bir milletin atalari, asirlarca
o kelimelerle doymus, onlarla diigiinmiis; birbirlerini
ve evlatlarini tamamryla milli bir sanatla isleyip Tiirk
yapmissa evlatlar, artik o kelimelere diisman kesile-
mezler.”

Tiirkgemiz, diinya iizerinde genis bir cografyada
yayginlik gostermis, tarih boyunca bir¢ok devlet kur-
mus olan Tirk milletinin dilidir. Tlirk milletinin hig
durmadan fetih ruhu ile hareket etmesinden sebep bu
kadar genis bir cografyaya yayilmig, bir¢ok millet
tizerinde iktidarini siirdiirmustiir. Macar Tiirkolog V.
Vambery: “Balkanlardan ¢ikan birisi Tiirk¢e konusa
konusa Cin’e kadar seyahat edebilir.” diyerek Tiirk-
¢e yurdunun biylikligiini anlatmaktadir. Tirkce
bizim kimligimizdir. Tiirk¢e, Tiirk milletidir. Tiirk-
¢e, Yunus Emre’nin kirk y1l odun tasidigi dergahtir.
Tiirk¢e, dedelerimizin karadan yiiriittiigli gemilerdir.
Tiirkce, Fatih Sultan Mehmet’in 1453 te fethettigi Is-
tanbul’dur. Tiirkge, Seyit Onbasi’nin sirtinda tagidigi
215 kiloluk top mermisidir. Tiirk¢e, bir gece vak-
ti Mehmet Akif ’in igine dogan “Istiklal Mars1”dr.
Tiirkge, Tirkiye’dir. Tiirkge, bizi biz yapandir; bas-
kas1 olmay1 benligimizden silebilendir.

“Bugiinden sonra divanda, dergdhta ve bargahta,
mecliste ve meydanda Tiirkgeden baska dil kullanil-
mayacaktir.” diyen Karamanoglu Mehmet Bey gibi
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kararli durmali ve dilimizi esas almaliyiz. Millet
olarak birlikte yasamanin ancak dil birligi sayesin-
de mimkiin olacagina inanmaliyiz. Tiirkgenin biz,
bizim de Tirkge oldugumuza inanmaliyiz. Tiirkge-
nin bizi koruyacagina inanmaliy1z, kelimelerini ku-
sanmaliy1z. Tiirkgeyi korumak istiyorsak atilimlar
gerceklestirmeli, iiretmeliyiz. Istanbul’un fethinde
diinyanin ilk kez sahit oldugu biiyiikliikte toplar dok-
tiren Fatih misali, bugiin biz de yerli iiretime ciddi
manada katki saglamaliy1z.

Dil; bir milletin aynasi, varligi, namusu, var olma
sebebi ve semboliidiir. Ve yok edilmeye calisilan bir
dil, bir milleti yok etmek i¢in kullanilan en sinsi ve
en etkin silahtir. Dilimiz yok olursa biz de yok olma-
ya mahkim oluruz. Unlii diisiiniir Konfii¢yiis, “Bir
milleti yok etmek istiyorsaniz dnce dilinden basla-
ym.” diyerek dilin bir millet i¢in ne kadar hayati bir
degere sahip oldugunu belirtmistir.

Mustafa Kemal Atatiirk, “Tirk milletinin dili Tirk-
cedir. Tirk dili diinyada en giizel, en zengin ve en
kolay olabilecek dildir. Onun igin her Tirk, dilini
cok sever ve yiikseltmek i¢in ¢alisir. Bir de Tiirk dili,
Tiirk milleti i¢in mukaddes bir hazinedir. Ciinkii Tiirk
milleti, gecirdigi nihayetsiz badireler icinde ahlakini,
ananelerini, hatiralarini, menfaatlerini velhasil bugiin
kendi milliyetini yapan her seyin, dili sayesinde mu-
hafaza oldugunu goriiyor. Tiirk dili, milletin kalbidir,
zihnidir.” diyerek dilimizin 6nemine ve hakikatine
deginmistir.

Bizim ilk sozliiklerimizden birisi olan ve 1072 yilin-
da Kasgarli Mahmut tarafindan hazirlanan Divan-1
Ligati’t-Turk’te 9.200 kelime tespit edilmistir. Bu
sozliikten sonra 1901 yilinda Semsettin Sami Bey,
Kamus-1 Tirki adinda bir sézlik hazirlamistir ki
icinde 18.000 kelime bulunmaktadir. Tiirk Dil Kuru-
mu tarafindan hazirlanan Tiirkce So6zliik’te ise bugiin
111.027 kelime yer almaktadir. Biz, aslinda varlik
icinde yokluk ¢ekenleriz. Kelime hazinemiz olduk¢a
zengin. Bu zenginlikten faydalanmali, Tiirk¢e konus-
mali, Tiirk¢e yazmali, kendi dilini, kendine yetirmeli.
Unutmamalir ki hiirmet etti§imiz kadar yiiceltiriz ve
yiiceliriz.

Ararsak, her kelimenin elbet vardir bir Tiirkgesi.
Ancak Once diisiinmemiz, aramamiz, arastirmamiz
gerek ki bulalim. Unutma, sen Tiirksiin, bir iilken
var; kendi dilini konusmak ve yasatmak igin. Bir
dilin var; kendi tilkende anlagmak, anlasilmak igin.
Neden kendini ifade etmek icin yabanci kelimeleri
diline araci edesin ki? Neden kendi dilini hor goriir
ve agagilarsin? Neden kelimelerini yabanci bir dilin
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boyundurugu altinda tutarsin? “Tirk dili, dillerin en
zenginlerindendir. Yeter ki bu dil, bilingle islensin.
Ulkesini, yiiksek bagimsizhigin1 korumasimni bilen
Tiirk Ulusu, dilini de yabanci dillerin boyundurugun-
dan kurtarmalidir.” der Atatiirk. Bilmelisin ki dilini
6lmeden topraga gomdiigiinde, ayn1 zamanda kendi-
ni, bagimsizligimi ve suurunu da onunla birlikte gom-
miis olacaksin. Tiirk¢eyi, derin bir nefes gibi ¢ek ki
icine, yagam bulasin.

Demem o ki Tiirk¢enin temeline inmek, okyanusun
derinliklerine dalmak gibidir. Bagka dillerin ¢akilla-
rini1 birakip dalsan kendi dilinin engin sularina, kiy-
metini bilsen dilinin incilerinin ve 6yle baslasan ko-
nusmaya. Birak azat edilmis bir kdle misali dokiilsiin
kelimelerin dudaklarindan. Birak aksin bir caglayan
misali 6z dilinin 6z s6zciikleri.

“Yabanci bir sozciiglin Tiirkcesi kendiliginden orta-
ya ¢ikmaz. Digiinmek, arayip bulmak, kaynaklarda
yoksa tiiretmek gerekir. ‘Tiirk¢esi yok’ denilen ya-
banct sozciik, kendi dilinde nasil var olmustur? Dili,
konusanlar zenginlestirirler. ‘Tiirkceleri yok’ diye
elimiz, dilimiz bagli oturdukg¢a bu yokluk siirer gider.
‘Baska dillerde var olan sozciikler benim dilimde de
var olabilir’ inanciyla calisirsak yoklugu yeneriz.”
der Omer Asim Aksoy. Velhasil kelam, Tiirkge kar-
silig1 yok diye yabancisini yeglersek yozlasir dilimiz.

Ne iilkeler var, somiirge altinda, ne bir bayragi var,
ne bir lisant. Koklii bir gecmisi var senin dilinin ve
her noktasi tarih kokan, her virgiilii tarihe ¢ivi ¢a-
kan bir dil Tirk Dili. Yiizyillarin emegi var o dilde;
bagimsizlik katan. O halde Tiirkce yasa. Yasadigini
konus. Yillardir dilsizmis, sagirmis gibi konus. Bir
annenin yavrusunu sahiplendigi gibi sahiplen, sim-
siki saril diline. Co6lde su bulmus biri gibi kana kana
i¢ dilinden. Kos diline, olimpiyatlarda rakibine fark
atmak isteyen bir kosucu misali. Bir ¢iar agacinin
koklerinin topraga tutundugu gibi tutun diline. ilk
kez, hatta son kez konusuyormus gibi konus aheste
aheste. Ceyizi i¢in nakis isleyen bir geng kiz gibi
0zen, 6zenle konus. Yaptig1 yemege sevgisini de ka-
tan annelerimiz misali sevgini katarak konus. Duru
bir su gibi tertemiz konus. S6ziin kisasi, sev ve sahip
¢ik diline!

Ben bir Tiirkge savaggisiyim. Dilimi diizgiin kullan-
maya ve ¢evremi bilin¢lendirmeye adadim kendimi
hep. Tiirk¢eye asigim. Dilime vurgunum. Dilim, be-
nim kimligim. Dilim, tarihimin dayandig1 temel tas.
Siz hi¢ dilinize hasret kaldiniz mi1? Ben hep, Kara-
caoglan’in “Dilleri var bizim dile benzemez” dedigi,
Ziya Gokalp’in “Gtizel dil Tiirkce bize/Bagka dil gece
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bize” dedigi yerdeyim. On yildir gurbetteyim. Dilime
ve memleketime hasretim. Bir giin ansizin ¢aldir gur-
bet kapimiz1 ve tas1 taragi topladik gittik. Ben sadece
annemin ve babamin ardi sira gittim ama asla gitme-
dim memleketimden, dilimden, kiiltiiriimden. Yaban
ellerde, egitimimi, liniversite yillarimda yine dilime
ve tarihime yonelttim, iyi bir Tiirkolog olma ugruna
yillardir gayret gosterdim ve dmriim yettigi slirece de
gayret gostermekten geri durmayacagim.

Ben dogdugum topraklara uzak olsam da goniil ra-
hatligiyla sahip ¢iktim diyebilirim ana dilime. Peki
ya sen? Sen de diyebilir misin aynisini? Bulundugun
topraklarda herhangi bir miicadele verdin mi dilin
icin? Ne kadar sahip c¢iktin ya da sahiplendin onu?
Cevabin olumlu ya da olumsuz olsun fark etmez,
hicbir sey icin ge¢ kalinmig sayilmaz! “Zararin ne-
resinden donsen kardir” demis atalarimiz. Simdi var
misin birlikte farkindalik yaratmaya, bilinglenmeye
ve bilin¢lendirmeye? Var misin bana katilmaya, bir
Tirkce savascist olmaya ve bir Tiirkce savasgisi ola-
rak dilimizi diizgiin kullanmak ve ¢evremizi de bi-
linglendirmek gorevini tistlenmeye? Unutma ki ne
kadar ¢ok insanin Tiirkgeyi diizgiin kullanmasina
vesile olursak ne kadar ¢ok insanin bilinglenmesinde
katkimiz olursa Tirk¢enin ve Tirkiye’nin gelecegi o
kadar parlak olacaktir. En 6nemlisi, kiiltiiriimiizlin ve
dilimizin zenginligini korumaya yonelik sen de bir
adim atmisg olacaksin.

BUSRA AKYUZ

1995 Konya dogumlu. Ortaokul ve liseyi
Fransa'da okudu. Paris’te Dogu Dilleri
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AHMET HASIM'IN
FRANKFURT SEYAHATNAMESI

Mehmet Bolat

‘Insan, hayatinin tatsizhgindan ve etrafindan goriip biktigi seylerin o yorucu aleladeliginden bir miiddet kurtulabilmek iimidiyle seyahate
¢ikar. Bu itibarla seyahat “harikuladelikler avi” demektir’

‘Gece her gesit kuruntularin kafatasimizin kovuklarindan ¢ikip hakikat ¢ehreleri takinarak siirii stirti ortaya dagildiklar, yeri ve gogii
tuttuklar: saattir. Uyku, geceye bir panzehir gibi miirettep olmasa insan, karanliklar icinde duyacag: ve gorecegi seylerle kolayca aklini
oynatabilir]

inlimiiziin modern seyahatnamelerinin

igerigine bir ¢cogumuz asinayiz: Blog-

ger’lerin internet sayfalarindan yayin-
lanirlar, siislii fotograflar eklenir, seyahat edilen
iilkenin mutfagina ve turistik abidelerine yonelik
tavsiyeler verilir.

Gelin bir de alisilmigin disinda, belki de seyahat-
name kelimesinin anlamina daha layik olan, bir
eser hakkinda konusalim. Asil amac1 tanitmaktan
ziyade yasatmak ve hissettirmek olan bir seya-
hat tecriibesinden bahsedelim. Ahmet Hasim’in
Frankfurt Seyahatnamesinden bahsedelim. Ahmet
Hasim, 1932 yilinda hastaliginin son evresin-
de derdine deva bulmak iimidiyle Almanya’nin
Frankfurt sehrine gider. Seyahati sirasinda ve
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Frankfurt’ta bulundugu siire zarfinda tuttugu not-
lar1 ‘Seyahat Notlar1’ baslig1 altinda ayn1 sene ige-
risinde Milliyet gazetesinde yayimlatir.

Ahmet Hasim seyahat notlarinda Frankfurt’u oku-
run zihninde etkili bir sekilde canlandirmay1 ba-
sartyor ve Frankfurt’un 6zelliklerini okura hisset-
tiriyor. Fakat benim asil yogunlagmak istedigim
ve eseri de bana gore hayli dgretici kilan nokta
bu seyahatnamenin felsefi boyutu. Yaklasik yiiz
sayfalik kitapta, yazar ¢esitli ve diislinme merkez-
li konulara deginiyor. Kitab1 diisiindiiriicii ve ilgi
¢ekici kilan sebepse kanaatimce evrensel konulari
islemesi.

Eserin bir¢ok boliimiinde Hasim, kendinin ve ge-



nel olarak bir seyyahin psikolojisi ile duygu diin-
yasini ele alir. Yazar, seyahatin ne kadar eglenceli
ve konforlu olsa da seyyahin i¢inde bir endise to-
humu, kii¢iik de olsa bir burukluk hissi yarattigi-
na deginir eserinde. Bu tecriibeye bir¢ok seyahat
severin katilacagini diisiiniiyorum. Ahmet Hasim,
duygu diinyasini aktarirken okurun ruh diinyasina
da dokunuyor ve adeta okuru derdine ortak ediyor.
Yazilisindan yaklasik doksan sene sonra bile ya-
zarin tecriibelerinin ‘modern’ okura bu denli tesir
ediyor olmasi takdir edersiniz ki fevkalade bir ba-
saridir.

Ahmet Hagim, Almanlarin diizen ve bi¢im anlayi-
sina hayranligini, eserin g¢esitli yerlerinde dile ge-
tiriyor. Bu hayranlig1 gayet naif ve agik sozliiliikle
okura sunuyor. Ayni zamanda seyahat ve hayretin
iliskisini manidar bir sekilde tanimliyor. Yazar
hayret etmeyi ‘seyahatin miikafati’ olarak adlan-
dirtyor.

Frankfurt’ta bir gezinti sirasinda soyle bir endiseye
kapiliyor Hasim: ‘Ya simdi yere diigsem, elim aya-
gim kirilsa, listimden bir otomobil gegse ben ne
yaparim? Halk beni saracak, ismimi, memleketimi,
yerimi soracaklar, ben ise asfalt {izerinde kaymis
bir araba beygiri gibi etrafimdakilere sessiz bak-
maktan baska ne yapabilirim?’ Endisesinin sebebi
ise anlagildig1 iizere Almanca bilmemesi. Ingilizce
ve Fransizca bilmesine ragmen bu dillerle Alman-
lara derdini anlatamayacagini diisiiniiyor. Seyahat
ettigimiz {ilkede konusulan dili bilmemek ve genel
olarak dil noksanligindan kendimizi ifade edeme-
mek gercekten ciddi bir evham sebebi. Bu evham,
yaninda ¢aresizligi ve bir bakimdan da acizligi
getiriyor. Ahmet Hasim dil bilmemenin, kendini
ifade edememenin ne demek olugunu manidar ve
temsili bir sekilde anlatiyor okura.

Fark ettiyseniz, yazarin eserinin bagliginda ‘Frank-
furt’ olmasina ragmen bu sehir pek de 6n plana ¢ik-
miryor. Asil 6n plana ¢ikan sey ise Hasim’in seya-
hat esnasindaki i¢ diinyasi ve edindigi tecriibelerle
okurun da bag kurabilmesi. Kanaatimce bu seya-
hatnameyi degerli kilan husus da budur.

Kitabin 6nemli bir kismin1 Ahmet Hasim’in Avru-
pa’yla ilgili gozlemleri olusturuyor. Yazara gore
Avrupa’nin biiylk sehirleri birbirine ¢ok benzedi-
ginden, biraz miibalaga ederek, birini goriip gezen
birisi sonradan gorecegi sehirleri dnceden gormiis
sayabilir, diyor. Devaminda, Avrupa insaninin ki-
yafet tarzina da deginiyor ve kiyafetle medeniyet
arasindaki iliskiyi agikliyor. Yazar, Avrupa insani-
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nin sekli fikirden daha iistlin tuttugunu ve Avru-
pa’da unvan sahibi olmak isteyenlere modern ki-
yafet bi¢iminin sart oldugunu vurguluyor. Bunlar1
doksan sene dnce sdyleyen yazarin sdzlerinin hala
gecerli olup olmadiginin degerlendirmesini siz
sevgili okurlara birakiyorum.

Ahmet Hagim ayrica Avrupa’nin hava sartlarina da
deginiyor kitabinda. Siirekli yagish ve kapali hava
olmasinin canini siktigini dile getiriyor ve bu hava
sartlariyla hastanede bazen giindiiz ve geceyi ayirt
edememesinden dolay1 siirekli uykulu oldugundan
bahsediyor.

Birinci Diinya Savasi sonrasinda Almanya’ya
gittigi icin siyasi bakimdan hareketli bir doneme
denk geldigini anlattyor Ahmet Hasim. Sokaklar-
da bazen Komiinistleri bazen de Nazi askerlerini
gordiigiinden bahsediyor. Ayrica okurken, bugii-
niin Almanya’siyla hi¢ bagdastiramadigim bir olay
anlatiyor Hasim. Bir aksam Alman arkadasiyla aile
saadeti ve Alman aile yapist hakkinda konusurken
arkadasi Hasim’e sunlart sdylemis: ‘Kaynatam de-
mokrattir, kaynanam Katolik firkasindandir, baldi-
zimin biri Komiinist, biri Nasyonal sosyalist, biri
de Nasyonalisttir. Her aksam soframizda bu zit
akidenin muharebeleri olurdu. Evvela miinakasa-
lar, bagirmalar, sonra sinir buhranlari ...” Alman-
ya’da yasayan okurlar bilir ki, bugiin Almanlar
genel olarak siyaseti gilinliikk hayatlarina dahil et-
mezler ve siyasi gelismelere karsi hayli pasif bir
tutum sergilerler. Bundan olacaktir ki, bu satirlari
okurken tanidigim Alman ailesi portresiyle asla
bagdastiramadim bu s6zleri.
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Son olarak deginmek istedigim konu ve Ahmet Ha-
sim’i de etkileyen diger bir husus da su: Alman-
larin sanat ve bilime ydnelik tutumlari. Yazar, bir
pazar giinli Frankfurt’ta bulunan ve miizeye gevri-
len Goethe’nin evini ziyaret eder. Oraya giderken,
Goethe her ne kadar biiyiik bir sair olsa da oli-
miinden yiiz sene sonra, iistelik Almanlarin sanat
yerine fenni bilimlere yogunlagmasindan dolayi,
miizeyi ziyaret edecek iki kisiyi bile bulamayaca-
g1 diisiindiigiini belirtir. Fakat miizeye adimini
attiginda karsilagtigr manzara karsisinda donakal-
digin1 anlatiyor Hasim. Goethe’nin evinin gocuk-
lar, gengler, yaslilar, kadin erkek fark etmeksizin
ziyaretgilerle dolu oldugunu goriir. Almanlarin
sanata ve milli yazarlarina ilgisini oldukga takdir
ediyor yazisinda Hasim. Sanat ve edebiyattan zi-
yade, bilim konusunda da diinyaca iin kazanmis
ve bu yiizden ‘Doktorlar Ulkesi’ olarak aniliyor
Almanya. Bu ‘doktora yapanlar iilkesi’ hakkinda
Ahmet Hasim bir Ingiliz esprisini aktariyor okura:
‘Iki kap1 olsa birisinin iizerinde ‘Cennet’ digerinin
iizerinde ‘Cennet hakkinda konferans’ diye yazili
olsa biitiin Almanlar ikinci kapiya hiicum eder.’

Sunu ifade etmek isterim ki edebl metinler ya-
zildig1 kiiltiirel i¢yiiz ve tarihi devirden bagim-
siz yorumlanamaz. Hasim’in seyahatnamesiyse
tam olarak bu iki hususu anlamaya tegvik ediyor
ve 1930’1u yillarin Almanya’sina 151k tutarak bir
Garpli agisindan Sark’i yorumluyor. Ustelik yo-
rumlarken de okuru diigtinmeye davet ediyor.
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